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La definizione: necessaria ma non sufficiente

Chiunque si avvicini alla matematica, presto o tardi, nota l'uso particolare che questa fa
del linguaggio, con il ricorso a termini definiti in modo rigoroso e utilizzati con univocita,
assumendo che abbiano un unico significato possibile - beninteso all'interno dello
specifico contesto matematico: il linguaggio € uno strumento della matematica che

diventa efficace in quanto ciascun termine specialistico viene esplicitamente definito.!

In misura maggiore di altre discipline scientifiche, la matematica limita al massimo |l
ricorso a parole che non siano definite nel contesto d'uso. Anche in un enunciato
elementare come quello del Teorema di Pitagora "in un triangolo rettangolo, il quadrato
costruito sull'ipotenusa € equivalente ai due quadrati costruiti sui cateti”, le parole non
matematiche si limitano ad articoli e preposizioni, tutto il resto ha una definizione
univoca. Perché la comunicazione sia piu agevole, serve che tutti i membri della
comunita condividano il significato e l'uso degli altri termini: triangolo, rettangolo,
guadrato, costruire, ipotenusa, equivalente, cateto. Per ciascuno di questi c'€ una

definizione rigorosa.

Apparentemente, si tratta di una differenza essenziale tra il linguaggio usato dalla
matematica e il linguaggio comune. In quest'ultimo, il significato delle parole contiene in
sé un'intrinseca incertezza che spesso sappiamo superare solo grazie al senso di una
frase nel suo complesso, al confronto che anima un dialogo, all'approfondimento che
ricaviamo da una discussione. Senza arrivare a frasi con piu di un significato (quali, ad
esempio, "una vecchia porta la sbarra” oppure "una vecchia coperta di pelo"), siamo

abituati a gestire parole che assumono accezioni diverse, che sono portatrici di



ambiguita: anzi, “la possibilitd stessa della comunicazione riposa su tale ambiguita che

ne rappresenta in un certo senso la stabilita strutturale”.?

Viceversa, una definizione sembra eliminare ogni margine d'incertezza, permettendo di
utilizzare un termine secondo il modo corretto. Naturalmente, proporre una definizione
matematica significa, prima di tutto, delimitare I'ambito nel quale quel termine assume

guel significato, al di fuori di un ben determinato contesto, la definizione non vale piu.

La situazione €& ben descritta dalle parole di Heisenberg: "l'intrinseca incertezza del
significato delle parole & stata naturalmente riconosciuta assai presto e ha portato alla
necessita delle definizioni, o - come indica la parola <<definizione>> - a stabilire dei
limiti che determinino dove la parola pud essere usata e dove no. Ma le definizioni
possono venir date solo con l'aiuto di altri concetti e cosi in definitiva € necessario
appogagiarsi ad alcuni concetti che sono presi come sono, non analizzati e non definiti".
Per il fisico tedesco, cioé, & imprescindibile la natura ambigua delle parole. Il ruolo che
Heisenberg propone di dare alla definizione serve a prendere atto di questa ambiguita e

quindi adottare strategie per limitarne i possibili pericoli.

Prima di tutto, Heisenberg dichiara che dando una definizione si pongono dei confini al
contesto della sua validita. Poiché una definizione non vale in un unico contesto, ecco
che quando questa viene data, contemporaneamente si dice dentro quale area il

termine definito ha un unico significato e non € ambiguo.

Secondariamente una definizione presuppone lintroduzione di nuovi termini, che
devono essere calibrati su chi dovra utilizzarli e su che cosa questi termini vogliono dire.
E questi termini richiamano concetti che sono, a loro volta, necessari per la definizione
(o per la definizione di qualcuno dei termini che compaiono nella definizione, in una
regressione iterata) e che, a un certo punto, dovranno essere assunti cosi come sono,
non analizzati e non definiti. In questo scavo, attraverso concetti che definiscono altri
concetti che a loro volta definiscono altri concetti, si arriva a individuare una
caratteristica fondamentale del linguaggio presente anche nel caso (apparentemente il

piu rigoroso possibile) della matematica: esso poggia anche su strutture che non



rientrano strettamente in una logica di premessa e deduzione, ma fanno appello ad
associazioni tra diverse possibilita di significato dello stesso vocabolo. Si pensi, ad
esempio, alla gamma di situazioni nelle quali si usa il verbo moltiplicare. Per i numeri
naturali, significa prendere molte volte, ma negli altri contesti il significato si allontana
via via per adattarsi a usi piu generali. Insomma, ci si trova alle prese con un intrinseco
grado di ambiguita, fondato su una rete di significati secondari, ma essenziali. In altre
parole, risalendo nel processo di definizione dei termini, a un certo punto ci si deve
arrestare davanti all'ambiguita, che rappresenta uno dei nuclei fondamentali intorno ai

guali si aggrega la comunicazione, per riprendere l'idea di Tonietti.

Guardare la realta

Un bambino considera vecchia una persona di trent'anni, per un adulto lo € un
novantenne, eppure bambino e adulto s'intendono sulla parola "vecchio" senza
ambiguita. Se vogliono misurare la vecchiaia astraggono e ricorrono all'eta e sanno
usare quest'astrazione in modo flessibile: un'automobile & vecchia dopo vent'anni, una
farfalla dopo un giorno, un palazzo dopo secoli. Lo stesso accade per concetti che
riguardano la vicinanza e la lontananza, la salute e la malattia, la ricchezza e la poverta,
il caldo e il freddo. In tutti questi casi, una somma di convinzioni individuali, anche
diverse, magari persino contrastanti, produce un‘idea unificante che raccoglie tutti i punti

di vista e porta a concetti piu ampi.

Quello che si mette in atto € un confronto, spesso implicito e non dichiarato, tra
bambino e adulto che contrattano sul significato della parola "vecchio” muovendo dalla
propria esperienza: & un reciproco farsi le pulci, nel quale non & sempre l'adulto quello
che afferma con maggior forza il proprio punto di vista. L'importante, ed € quello che
accade, e che, alla fine del confronto, i due concordino sull'idea di vecchiaia, senza per
guesto dover rinunciare al proprio modo di applicarla. Si tratta di una prassi che accetta

il confronto, la discussione, persino la polemica, senza eliminare le diversita.

Ciascuno di noi, per vivere nel mondo, ha bisogno di astrarre dalla realta per ricavarne
idee sulle quali fondare sia la conoscenza sia I'esperienza quotidiana. Siamo disposti a
pagare il costo di una dissonanza tra quanto proviamo e sperimentiamo e quanto
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astraiamo, pur di avere modelli generali e condividere la nostra esperienza con altri.
Non c'importa che per un abitante di un villaggio l'aggettivo lontano significhi "nel
capoluogo della regione"”, mentre per un cosmopolita significhi "in un angolo
sconosciuto dell'altro emisfero”, & sufficiente poter condividere l'idea di lontananza, e

ciascuno l'adatta alla propria esperienza.

Il pensiero razionale é possibile in quanto si fonda sulla condivisione tra gli uomini. C'é
un accordo implicito su cosa sia un gatto, che non richiede un confronto tra tutti quelli

che ne vedono uno, né una contrattazione animale per animale. Un gatto € un gatto.

Per tutti noi, con la sola eccezione dei logici e di pochi altri specialisti, un accordo di
guesto tipo funziona anche a proposito di entita teoriche quali gli insiemi: non serve
contrattare caso per caso se quello che abbiamo davanti € un insieme o meno; non
serve distinguere tra definizione per elencazione o definizione tramite una proprieta. Un
insieme € un insieme. Non si tratta solo di appellarsi all'intuizione, ma piuttosto di
riconoscere che, a monte di una qualche possibile formalizzazione dell'idea d'insieme,
c'é una condivisione implicita di quell'oggetto matematico, proprio come accade a

proposito della vecchiaia.

Quando pensiamo mettiamo in atto due astrazioni distinte che rendono conto di due
molteplicita diverse: quella degli osservatori e quella degli osservati. Dobbiamo
comunicare tra individui per condividere i nostri punti di vista, le rappresentazioni che
costruiamo della realta, ma anche per confrontare le soggettivita, le sensazioni e i
sentimenti: un bilancio di queste e altre sfaccettature porta alla comprensione delle
molteplici diversita degli osservatori e delle loro osservazioni. Il confronto sulle parole

favorisce lo scambio di idee e la formazione di convinzioni.

In parallelo, c'é il processo d'astrazione che da un oggetto deduce le caratteristiche di
tutta una categoria. Dopo aver visto una sedia, o forse alcune sedie, siamo in grado di
riconoscere ogni altra sedia. Inoltre, sappiamo riconoscere la funzione di sedia anche a
oggetti che sedie non sono. Pensiamo a quegli sgabelli ergonomici che permettono di

stare in posizione corretta, appoggiando il peso sulle ginocchia e non sulla schiena.



Qualche tempo fa non esistevano, hanno una forma alquanto diversa da una sedia
tipica, eppure ognuno di noi € in grado di attribuire loro la stessa funzione: l'astrazione é

andata oltre all'idea standard e si &€ estesa a una sopra categoria.

Lo stesso accade con la scoperta dei numeri che ognuno di noi fa nei primi anni di vita.
Alla nascita siamo in grado di distinguere naturalmente solo i numeri piu piccoli: tre,
quattro, cinque sono evidenti a colpo d'occhio, per riconoscerne di piu dobbiamo
imparare a contare. La prima tappa di questo percorso € perd meno raffinata: in molte
situazioni, infatti, ci e sufficiente saper distinguere tra loro quantita che siano
sufficientemente diverse, saper dire se un mucchio sia formato da molti o pochi oggetti.
Il concetto di molti non e affatto scontato, neanche in contrapposizione a pochi:
classificare una pluralita di oggetti come molti o pochi dipende dall'esperienza
personale, dalla percezione che abbiamo del mondo, dai bisogni che ci affliggono.
Entrano in gioco aspetti soggettivi, culturali, legati alla visione della realta e alla

necessita del momento, e inevitabilmente interviene anche la natura degli oggetti che

vogliamo quantificare.

Consideriamo per esempio una persona che abbia vissuto molto a lungo (diciamo un
ultra centenario) e contiamo tanti chicchi di riso quanti sono gli anni di quell'anziano: il
mucchietto di riso sara in ogni caso piccolo. D'altra parte, avendo davanti a noi alcuni
mucchi di riso sappiamo dire benissimo se in ciascuno i chicchi sono molti o pochi,
anche senza avere un'idea rigorosa e formalizzata di cosa significhi parlare di molti
chicchi di riso (cento? mille? un milione?) o di pochi chicchi di riso (due? dieci? cento?).
L'utilita pratica immediata della distinzione tra molti e pochi e data dalla possibilita di
effettuare, o meno, confronti, e dall'esempio & evidente che si tratta di una distinzione
cosi buona che sappiamo applicarla con modalita diverse per oggetti diversi: i chicchi di

riso o gli anni di una vita umana.

Quando non e piu sufficiente la differenza tra molti e pochi, ricorriamo a distinzioni piu
raffinate, impariamo a contare ed ecco che sappiamo esattamente quanti sono due mila

novecento ottanta tre chicchi di riso. Siamo partiti dalla necessita di confrontare quantita



diverse e abbiamo prodotto un risultato molto piu potente che permette distinzioni
puntuali e tanto precise quanto vogliamo. E non basta: dopo i numeri per contare
(numeri naturali), impariamo quelli che permettono di relazionare due quantita in base
alle rispettive grandezze (numeri relativi), quelli che ne descrivono i reciproci rapporti
(numeri razionali). Piu tardi, infine, facciamo nostro il concetto di continuita e accettiamo
I'esistenza e le proprieta dei numeri reali. Insomma, I'umanita ha superato l'idea di molti
e pochi e ha partorito un‘astrazione molto piu generale, i numeri, e presto ha imparato a
farne un uso flessibile, riconoscendo lo status di numero a nuovi concetti che con gl

originari numeri naturali condividono solo alcuni aspetti essenziali.

La spinta sociale

All'origine del linguaggio umano vi é I'evoluzione di una pratica sociale delle scimmie: 4
tutte, compresa la scimmia nuda che chiamo se stessa Homo sapiens, vivono in reti
sociali ristrette, limitate a qualche decina d'individui, qualche centinaia al piu. La
coesione di ciascuna rete dipende, per cento novantadue specie di scimmia, dalla
rassicurante pratica del “grooming”, la pulizia reciproca: piu € estesa la rete, pit tempo
gli individui dedicano a pulirsi I'un l'altro. Il grooming fa da collante per la comunita,
produce fiducia e condivisione, mette le scimmie in comunicazione l'un con l'altra e le

spinge a relazionarsi in una rete sociale che innerva quel gruppo di individui.

Homo sapiens € l'unica delle scimmie a fare eccezione: nelle sue reti sociali & riuscito
ad andare molto oltre il tetto delle poche centinaia di individui. Per mantenere coeso il
suo gruppo, ha inventato il linguaggio, sorto per colmare una lacuna aperta
dall'evoluzione, quella che ha squarciato la trama delle relazioni sociali basate sulla
pulizia reciproca, sul grooming. Da allora in poi, il linguaggio ha reso possibile le
interazioni che caratterizzano oggi le molteplici relazioni fra gli esseri umani. Ha
permesso, cioe, dimmaginare e mettere in atto dinamiche che sfuggono alle possibilita
di gruppi ristretti, che sono poi i gruppi nei quali effettivamente viviamo. E ha permesso
di poter comunicare - non solo potenzialmente - anche con individui lontanissimi nello

spazio e nel tempo, in un'interazione che porta in sé un alto livello di astrazione.



In un gioco ideale di richiami, all'origine della matematica e piu in particolare della
geometria, vi € l'evoluzione di una pratica sociale degli antichi Egizi. Molti popoli
dell'antichita, compreso quello che abitava lungo il corso del Nilo, per I'appunto gli Egizi,
vivevano del loro fiume e delliirrigazione che ne derivava alle terre circostanti. La
coesione di ciascuna comunita fluviale dipendeva dalla definizione della proprieta
privata: piu era vasta la comunita, piu era importante saper attribuire la proprieta della
terra, dotandosi di figure quali scribi e geometri e di strumenti quali la tassazione delle
terre e la registrazione dei confini. La proprieta faceva da collante per la comunita,

riduceva i conflitti e le occasioni di scontro.

Il Nilo, pero, aveva la caratteristica di inondare annualmente le terre circostanti: portava
fertilita sempre rinnovata ed evitava di dover ruotare le coltivazioni, ma ogni anno
spazzava via i confini che definivano le proprieta. Il Nilo che rendeva appetibile
possedere terreni, era lo stesso che non permetteva di tenere traccia materiale dei loro

confini. Per gli Egizi, la rassicurante pratica del segnare i confini era un'ardua impresa.

Cosi furono costretti a inventarsi un'alternativa e riuscirono ad andare molto oltre la
necessita di un confine materiale. Per mantenere coeso il loro gruppo sociale,
inventarono la geometria: la pratica, ma prestissimo soprattutto la teoria, che permette
di misurare la terra sulla base di pochissimi punti di riferimento sul terreno, sorta per
colmare una lacuna aperta dal Nilo, quella che ha squarciato la trama delle relazioni
sociali basate sulla certezza materiale della proprieta. Da allora in poi, la geometria, e
piu in generale la matematica, hanno reso piu agevoli le interazioni sociali che
caratterizzano oggi molte delle relazioni fra gli esseri umani. Hanno permesso, cioe,
dimmaginare e mettere in atto relazioni teoriche che sfuggono alle possibilita delle
semplici azioni concrete, che sono poi le azioni che effettivamente compiamo. E hanno
permesso di poter comunicare - non solo potenzialmente - anche con individui
lontanissimi, nello spazio e nel tempo, in un'interazione che porta in sé un alto livello di

astrazione.



Per il linguaggio come per la matematica, alla necessita di superare i limiti e le
ambiguita della realta, e stata data una risposta per mezzo dell'astrazione, che diventa

pertanto il fondamento tanto dell'uno quanto dell'altra.

Grooming matematico

Nel caso della matematica, il vocabolario si compone di formule, immagini e testo, e |l
testo e formato da frasi logicamente strutturate, allinterno delle quali trovano posto,
oltre a termini specifici, anche -caratteri tecnici, formule e simboli propriamente

matematici sempre piu lontani dal senso comune.

Inoltre, nella comunicazione pubblica, il testo é ricco di altre immagini: quelle figurate
che, superando i limiti angusti del rigore e dell’oggettivita, mirano a rappresentare (qui
usato nell'accezione originaria di “presentare una seconda volta”) altrimenti idee e
teorie, in modo che anche il lettore non specialista possa figurarsi quelle idee e quelle
teorie. Di fatti, se il rigore e l'oggettivita sono vitali per il matematico e gli permettono di

far procedere il suo pensiero, per chi matematico non &, & importante trovare altre

parole e formulare altri modi che esprimano le idee e le teorie.

Quest’alterita del linguaggio € dettata dall'esigenza di proporre figure di pensiero che
rielaborino concetti pensati in altri contesti per altre orecchie, nonché dall'esigenza di
gettare nuova luce su nessi che mettono in relazione idee diverse. La prima
elaborazione, che potremmo dire originaria, ha bisogno di rigore e oggettivita per far
emergere nuova conoscenza. La seconda, cioé proprio la rielaborazione, invece, ha
bisogno di parole e modi che raffigurino questa conoscenza anche per chi non ha la
necessita di rifare il percorso che I'ha generata, per chi ha solo I'esigenza d'impararla e

di comprenderla.

Nel far questo, la consistenza semantica degli stessi termini specialistici risulta
modificata, deformata; questi s'impoveriscono tecnicamente per fare posto a un

aumento del loro potere evocativo, della loro suggestione, ossia della loro ambiguita.



La ragione di questa deformazione - che spesso stride all'orecchio del matematico -
risiede tutta nella fondamentale differenza degli attori che caratterizzano da una parte la
ricerca e dall’altra la sua comunicazione pubblica. La prima ha, infatti, bisogno di fornire
strumenti linguistici immediatamente riutilizzabili da tutti i membri di una comunita
ristretta, affinché si possa passare il piu rapidamente possibile all’elaborazione di nuova
conoscenza. Nella seconda, invece, non vi e l'esigenza di rendere qualcuno abile nella
produzione di progressive piattaforme di sapere mutuate da ci0 che questi sta
apprendendo. Addirittura, € frequente che la comunicazione pubblica non coinvolga
nessun attore esperto ma che preveda scambi di conoscenze, opinioni e credenze, tra
persone o gruppi che non si pongono il problema di imparare o di far imparare, ma
piuttosto quello di decidere e, meglio ancora, di capire su quali basi decidere. Ecco
allora che il ricorso a un linguaggio figurato, vale a dire ambiguo, &€ spesso una scelta

inevitabile per comunicare efficacemente.

Quello che conta e che coloro che parlano di matematica siano (0 meglio si sentano)
liberi di abbandonarsi a pratiche rassicuranti, le quali facciano da collante di quella
particolare comunita, producendo fiducia e condivisione, mettendo gli individui in
comunicazione I'uno con l'altro e spingendoli a mettersi in rete. Conta cioé che ciascuno
sia libero di usare il proprio linguaggio e che, dal confronto con gli altri, esca rafforzato
da tutti quegli interventi, quelle puntualizzazioni che "fanno le pulci" a quanto dice:
perché e da questo processo che si apprende il linguaggio migliore per fare

matematica.

Serve che un gruppo che parla di matematica adotti quello che ci piace chiamare
grooming matematico.® Parliamo di una prassi che accetta il confronto, la discussione,
persino la polemica, su concetti e problemi matematici, perché e in un quadro di
condivisione collettiva, sociale, che si creano le condizioni di stabilita del linguaggio
nella matematica e, di conseguenza, della matematica stessa. E da questo grooming
nasce la possibilita che il linguaggio e la matematica vengano sentiti come una

necessita propria, da conseguire cercando l'astrazione.
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