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La definizione: necessaria ma non sufficiente

Chiunque si avvicini alla matematica, presto o tardi, nota l'uso particolare che questa fa

del linguaggio, con il ricorso a termini definiti in modo rigoroso e utilizzati con univocità,

assumendo  che  abbiano  un  unico  significato  possibile  -  beninteso  all'interno  dello

specifico  contesto  matematico:   il  linguaggio è uno strumento  della  matematica  che

diventa efficace in quanto ciascun termine specialistico viene esplicitamente definito.1 

In misura maggiore di  altre discipline scientifiche,  la matematica limita al  massimo il

ricorso  a  parole  che  non  siano  definite  nel  contesto  d'uso.  Anche  in  un  enunciato

elementare come quello del Teorema di Pitagora "in un triangolo rettangolo, il quadrato

costruito sull'ipotenusa è equivalente ai due quadrati costruiti sui cateti", le parole non

matematiche si  limitano  ad  articoli  e  preposizioni,  tutto  il  resto  ha  una  definizione

univoca.  Perché  la  comunicazione  sia  più  agevole,  serve  che  tutti  i  membri  della

comunità  condividano  il  significato  e  l'uso  degli  altri  termini:  triangolo,  rettangolo,

quadrato,  costruire,  ipotenusa,  equivalente,  cateto.  Per  ciascuno  di  questi  c'è  una

definizione rigorosa.

Apparentemente,  si  tratta  di  una  differenza  essenziale  tra  il  linguaggio  usato  dalla

matematica e il linguaggio comune. In quest'ultimo, il significato delle parole contiene in

sé un'intrinseca incertezza che spesso sappiamo superare solo grazie al senso di una

frase nel suo complesso, al confronto che anima un dialogo, all'approfondimento che

ricaviamo da una discussione. Senza arrivare a frasi con più di un significato (quali, ad

esempio, "una vecchia porta la sbarra" oppure "una vecchia coperta di pelo"), siamo

abituati  a  gestire  parole  che  assumono  accezioni  diverse,  che  sono  portatrici  di
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ambiguità: anzi, “la possibilità stessa della comunicazione riposa su tale ambiguità che

ne rappresenta in un certo senso la stabilità strutturale”.2

Viceversa, una definizione sembra eliminare ogni margine d'incertezza, permettendo di

utilizzare un termine secondo il modo corretto. Naturalmente, proporre una definizione

matematica significa, prima di tutto, delimitare l'ambito nel quale  quel termine assume

quel significato, al di fuori di un ben determinato contesto, la definizione non vale più.

La situazione è ben descritta  dalle parole  di  Heisenberg:  "l'intrinseca incertezza del

significato delle parole è stata naturalmente riconosciuta assai presto e ha portato alla

necessità delle definizioni, o - come indica la parola <<definizione>> - a stabilire dei

limiti  che determinino dove la parola  può essere usata e dove no.  Ma le definizioni

possono venir  date solo con l'aiuto  di  altri  concetti  e così  in definitiva  è necessario

appoggiarsi ad alcuni concetti che sono presi come sono, non analizzati e non definiti".3

Per il fisico tedesco, cioè, è imprescindibile la natura ambigua delle parole. Il ruolo che

Heisenberg propone di dare alla definizione serve a prendere atto di questa ambiguità e

quindi adottare strategie per limitarne i possibili pericoli.

Prima di tutto, Heisenberg dichiara che dando una definizione si pongono dei confini al

contesto della sua validità. Poiché una definizione non vale in un unico contesto, ecco

che  quando  questa  viene  data,  contemporaneamente  si  dice  dentro  quale  area  il

termine definito ha un unico significato e non è ambiguo.

Secondariamente  una  definizione  presuppone  l'introduzione  di  nuovi  termini,  che

devono essere calibrati su chi dovrà utilizzarli e su che cosa questi termini vogliono dire.

E questi termini richiamano concetti che sono, a loro volta, necessari per la definizione

(o per la definizione di qualcuno dei termini che compaiono nella definizione, in una

regressione iterata) e che, a un certo punto, dovranno essere assunti così come sono,

non analizzati e non definiti. In questo scavo, attraverso concetti che definiscono altri

concetti  che  a  loro  volta  definiscono  altri  concetti,  si  arriva  a  individuare  una

caratteristica fondamentale del linguaggio presente anche nel caso (apparentemente il

più  rigoroso  possibile)  della  matematica:  esso  poggia  anche su  strutture  che  non
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rientrano strettamente in una logica di  premessa e deduzione,  ma fanno appello ad

associazioni  tra  diverse  possibilità  di  significato  dello  stesso vocabolo.  Si  pensi,  ad

esempio, alla gamma di situazioni nelle quali si usa il verbo  moltiplicare. Per i numeri

naturali, significa prendere molte volte, ma negli altri contesti il significato si allontana

via via per adattarsi a usi più generali. Insomma, ci si trova alle prese con un intrinseco

grado di ambiguità, fondato su una rete di significati secondari, ma essenziali. In altre

parole,  risalendo nel  processo di definizione dei termini, a un certo punto ci si deve

arrestare davanti all'ambiguità, che rappresenta uno dei nuclei fondamentali intorno ai

quali si aggrega la comunicazione, per riprendere l'idea di Tonietti. 

Guardare la realtà

Un  bambino  considera  vecchia  una  persona  di  trent'anni,  per  un  adulto  lo  è  un

novantenne,  eppure  bambino  e  adulto  s'intendono  sulla  parola  "vecchio"  senza

ambiguità.  Se vogliono misurare la  vecchiaia  astraggono e ricorrono all'età e  sanno

usare quest'astrazione in modo flessibile: un'automobile è vecchia dopo vent'anni, una

farfalla  dopo un giorno,  un palazzo dopo secoli.  Lo stesso accade per concetti  che

riguardano la vicinanza e la lontananza, la salute e la malattia, la ricchezza e la povertà,

il  caldo e il  freddo.  In  tutti  questi  casi,  una somma di  convinzioni  individuali,  anche

diverse, magari persino contrastanti, produce un'idea unificante che raccoglie tutti i punti

di vista e porta a concetti più ampi.

Quello  che  si  mette  in  atto  è  un  confronto,  spesso  implicito  e  non  dichiarato,  tra

bambino e adulto che contrattano sul significato della parola "vecchio" muovendo dalla

propria esperienza: è un reciproco farsi le pulci, nel quale non è sempre l'adulto quello

che afferma con maggior forza il proprio punto di vista. L'importante, ed è quello che

accade, è che, alla fine del confronto, i due concordino sull'idea di vecchiaia, senza per

questo dover rinunciare al proprio modo di applicarla. Si tratta di una prassi che accetta

il confronto, la discussione, persino la polemica, senza eliminare le diversità.

Ciascuno di noi, per vivere nel mondo, ha bisogno di astrarre dalla realtà per ricavarne

idee sulle quali fondare sia la conoscenza sia l'esperienza quotidiana. Siamo disposti a

pagare  il  costo  di  una  dissonanza  tra  quanto  proviamo  e  sperimentiamo  e  quanto
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astraiamo, pur di avere modelli  generali  e condividere la nostra esperienza con altri.

Non  c'importa  che  per  un  abitante  di  un  villaggio  l'aggettivo  lontano significhi  "nel

capoluogo  della  regione",  mentre  per  un  cosmopolita  significhi  "in  un  angolo

sconosciuto dell'altro emisfero",  è sufficiente poter condividere l'idea di lontananza, e

ciascuno l'adatta alla propria esperienza.

Il pensiero razionale è possibile in quanto si fonda sulla condivisione tra gli uomini. C'è

un accordo implicito su cosa sia un gatto, che non richiede un confronto tra tutti quelli

che ne vedono uno, né una contrattazione animale per animale. Un gatto è un gatto. 

Per tutti noi, con la sola eccezione dei logici e di pochi altri specialisti, un accordo di

questo tipo funziona anche a proposito di entità teoriche quali gli  insiemi: non serve

contrattare caso per caso se quello che abbiamo davanti è un insieme o meno; non

serve distinguere tra definizione per elencazione o definizione tramite una proprietà. Un

insieme  è  un  insieme.  Non  si  tratta  solo  di  appellarsi  all'intuizione,  ma piuttosto  di

riconoscere che, a monte di una qualche possibile formalizzazione dell'idea d'insieme,

c'è  una  condivisione  implicita  di  quell'oggetto  matematico,  proprio  come  accade  a

proposito della vecchiaia.

Quando pensiamo mettiamo in atto due astrazioni distinte che rendono conto di due

molteplicità  diverse:  quella  degli  osservatori  e  quella  degli  osservati.  Dobbiamo

comunicare tra individui per condividere i nostri punti di vista, le rappresentazioni che

costruiamo della  realtà,  ma anche  per  confrontare  le  soggettività,  le  sensazioni  e  i

sentimenti:  un  bilancio  di  queste  e altre  sfaccettature  porta  alla comprensione delle

molteplici diversità degli osservatori e delle loro osservazioni. Il confronto sulle parole

favorisce lo scambio di idee e la formazione di convinzioni.

In parallelo, c'è il processo d'astrazione che da un oggetto deduce le caratteristiche di

tutta una categoria. Dopo aver visto una sedia, o forse alcune sedie, siamo in grado di

riconoscere ogni altra sedia. Inoltre, sappiamo riconoscere la funzione di sedia anche a

oggetti che sedie non sono. Pensiamo a quegli sgabelli ergonomici che permettono di

stare in posizione corretta,  appoggiando il  peso sulle ginocchia e non sulla schiena.
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Qualche tempo fa non esistevano,  hanno una forma alquanto diversa da una sedia

tipica, eppure ognuno di noi è in grado di attribuire loro la stessa funzione: l'astrazione è

andata oltre all'idea standard e si è estesa a una sopra categoria. 

Lo stesso accade con la scoperta dei numeri che ognuno di noi fa nei primi anni di vita.

Alla nascita siamo in grado di distinguere  naturalmente solo i numeri più piccoli:  tre,

quattro,  cinque  sono  evidenti  a  colpo  d'occhio,  per  riconoscerne  di  più  dobbiamo

imparare a contare. La prima tappa di questo percorso è però meno raffinata: in molte

situazioni,  infatti,  ci  è  sufficiente  saper  distinguere  tra  loro  quantità  che  siano

sufficientemente diverse, saper dire se un mucchio sia formato da molti o pochi oggetti. 

Il  concetto  di  molti non  è  affatto  scontato,  neanche  in  contrapposizione  a  pochi:

classificare  una  pluralità  di  oggetti  come  molti  o  pochi  dipende  dall'esperienza

personale,  dalla  percezione  che  abbiamo  del  mondo,  dai  bisogni  che  ci  affliggono.

Entrano  in  gioco  aspetti  soggettivi,  culturali,  legati  alla  visione  della  realtà  e  alla

necessità del momento, e inevitabilmente interviene anche la  natura degli oggetti che

vogliamo quantificare. 

Consideriamo per esempio una persona che abbia vissuto molto a lungo (diciamo un

ultra centenario) e contiamo tanti chicchi di riso quanti sono gli anni di quell'anziano: il

mucchietto di riso sarà in ogni caso piccolo. D'altra parte, avendo davanti a noi alcuni

mucchi di  riso sappiamo dire benissimo se in ciascuno i chicchi sono molti  o pochi,

anche senza avere un'idea rigorosa e formalizzata di  cosa significhi  parlare di  molti

chicchi di riso (cento? mille? un milione?) o di pochi chicchi di riso (due? dieci? cento?).

L'utilità pratica immediata della distinzione tra molti e pochi è data dalla possibilità di

effettuare, o meno, confronti, e dall'esempio è evidente che si tratta di una distinzione

così buona che sappiamo applicarla con modalità diverse per oggetti diversi: i chicchi di

riso o gli anni di una vita umana.

Quando non è più sufficiente la differenza tra molti e pochi, ricorriamo a distinzioni più

raffinate, impariamo a contare ed ecco che sappiamo esattamente quanti sono due mila

novecento ottanta tre chicchi di riso. Siamo partiti dalla necessità di confrontare quantità
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diverse  e  abbiamo  prodotto  un  risultato  molto  più  potente  che  permette  distinzioni

puntuali  e  tanto  precise  quanto  vogliamo.  E  non  basta:  dopo  i  numeri  per  contare

(numeri naturali), impariamo quelli che permettono di relazionare due quantità in base

alle rispettive grandezze (numeri relativi), quelli  che ne descrivono i reciproci rapporti

(numeri razionali). Più tardi, infine, facciamo nostro il concetto di continuità e accettiamo

l'esistenza e le proprietà dei numeri reali. Insomma, l'umanità ha superato l'idea di molti

e pochi e ha partorito un'astrazione molto più generale, i numeri, e presto ha imparato a

farne un uso flessibile, riconoscendo lo status di numero a nuovi concetti che con gli

originari numeri naturali condividono solo alcuni aspetti essenziali. 

La spinta sociale

All’origine del linguaggio umano vi è l'evoluzione di una pratica sociale delle scimmie: 4

tutte, compresa la scimmia nuda che chiamò se stessa  Homo sapiens, vivono in reti

sociali  ristrette,  limitate  a  qualche  decina  d'individui,  qualche  centinaia  al  più.  La

coesione  di  ciascuna  rete  dipende,  per  cento  novantadue  specie  di  scimmia,  dalla

rassicurante pratica del “grooming”, la pulizia reciproca: più è estesa la rete, più tempo

gli  individui dedicano a pulirsi  l'un l'altro.  Il  grooming fa da collante per la comunità,

produce fiducia e condivisione, mette le scimmie in comunicazione l'un con l'altra e le

spinge a relazionarsi in una rete sociale che innerva quel gruppo di individui.

Homo sapiens è l'unica delle scimmie a fare eccezione: nelle sue reti sociali è riuscito

ad andare molto oltre il tetto delle poche centinaia di individui. Per mantenere coeso il

suo  gruppo,  ha  inventato  il  linguaggio,  sorto  per  colmare  una  lacuna  aperta

dall'evoluzione,  quella  che ha squarciato la trama delle  relazioni  sociali  basate sulla

pulizia  reciproca,  sul  grooming.  Da  allora  in  poi,  il  linguaggio  ha  reso  possibile  le

interazioni  che  caratterizzano  oggi  le  molteplici  relazioni  fra  gli  esseri  umani.  Ha

permesso, cioè, d'immaginare e mettere in atto dinamiche che sfuggono alle possibilità

di gruppi ristretti, che sono poi i gruppi nei quali effettivamente viviamo. E ha permesso

di poter comunicare - non solo potenzialmente - anche con individui lontanissimi nello

spazio e nel tempo, in un'interazione che porta in sé un alto livello di astrazione.
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In  un  gioco  ideale  di  richiami,  all’origine  della  matematica  e più  in  particolare  della

geometria,  vi  è  l'evoluzione  di  una  pratica  sociale  degli  antichi  Egizi.  Molti  popoli

dell'antichità, compreso quello che abitava lungo il corso del Nilo, per l'appunto gli Egizi,

vivevano  del  loro  fiume  e  dell'irrigazione  che  ne  derivava  alle  terre  circostanti.  La

coesione  di  ciascuna  comunità  fluviale  dipendeva  dalla  definizione  della  proprietà

privata: più era vasta la comunità, più era importante saper attribuire la proprietà della

terra, dotandosi di figure quali scribi e geometri e di strumenti quali la tassazione delle

terre5 e la registrazione dei  confini.  La proprietà faceva da collante per la comunità,

riduceva i conflitti e le occasioni di scontro.

Il Nilo, però, aveva la caratteristica di inondare annualmente le terre circostanti: portava

fertilità  sempre  rinnovata  ed  evitava  di  dover  ruotare  le  coltivazioni,  ma  ogni  anno

spazzava  via  i  confini  che  definivano  le  proprietà.  Il  Nilo  che  rendeva  appetibile

possedere terreni, era lo stesso che non permetteva di tenere traccia materiale dei loro

confini. Per gli Egizi, la rassicurante pratica del segnare i confini era un'ardua impresa.

Così  furono costretti  a inventarsi  un'alternativa e riuscirono ad andare molto oltre la

necessità  di  un  confine  materiale.  Per  mantenere  coeso  il  loro  gruppo  sociale,

inventarono la geometria: la pratica, ma prestissimo soprattutto la teoria, che permette

di misurare la terra sulla base di pochissimi punti di riferimento sul terreno, sorta per

colmare una lacuna aperta dal Nilo, quella che ha squarciato la trama delle relazioni

sociali basate sulla certezza materiale della proprietà. Da allora in poi, la geometria, e

più  in  generale  la  matematica,  hanno  reso  più  agevoli  le  interazioni  sociali  che

caratterizzano oggi  molte delle relazioni  fra gli  esseri  umani.  Hanno permesso,  cioè,

d'immaginare  e  mettere  in  atto  relazioni  teoriche  che  sfuggono  alle  possibilità  delle

semplici azioni concrete, che sono poi le azioni che effettivamente compiamo. E hanno

permesso  di  poter  comunicare  -  non  solo  potenzialmente  -  anche  con  individui

lontanissimi, nello spazio e nel tempo, in un'interazione che porta in sé un alto livello di

astrazione.
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Per  il  linguaggio  come  per  la  matematica,  alla  necessità  di  superare  i  limiti  e  le

ambiguità della realtà, è stata data una risposta per mezzo dell'astrazione, che diventa

pertanto il fondamento tanto dell'uno quanto dell'altra.

Grooming matematico 

Nel caso della matematica, il vocabolario si compone di formule, immagini e testo, e il

testo è formato da frasi  logicamente strutturate,  all’interno delle quali  trovano posto,

oltre  a  termini  specifici,  anche  caratteri  tecnici,  formule  e  simboli  propriamente

matematici sempre più lontani dal senso comune.

Inoltre, nella comunicazione  pubblica, il testo è ricco di altre immagini: quelle figurate

che, superando i limiti angusti del rigore e dell’oggettività, mirano a rappresentare (qui

usato  nell’accezione  originaria  di  “presentare  una  seconda  volta”)  altrimenti  idee  e

teorie, in modo che anche il lettore non specialista possa figurarsi quelle idee e quelle

teorie. Di fatti, se il rigore e l'oggettività sono vitali per il matematico e gli permettono di

far  procedere  il  suo  pensiero,  per  chi  matematico  non è,  è  importante  trovare  altre

parole e formulare altri modi che esprimano le idee e le teorie.

Quest’alterità del linguaggio è dettata dall'esigenza di proporre figure di pensiero che

rielaborino concetti pensati in altri contesti per altre orecchie, nonché dall'esigenza di

gettare  nuova  luce  su  nessi  che  mettono  in  relazione  idee  diverse.  La  prima

elaborazione, che potremmo dire originaria, ha bisogno di rigore e oggettività per far

emergere nuova conoscenza.  La seconda,  cioè proprio  la rielaborazione,  invece,  ha

bisogno di parole e modi che raffigurino questa conoscenza anche per chi non ha la

necessità di rifare il percorso che l'ha generata, per chi ha solo l'esigenza d'impararla e

di comprenderla.

Nel  far  questo,  la  consistenza  semantica  degli  stessi  termini  specialistici  risulta

modificata,  deformata;  questi  s’impoveriscono  tecnicamente  per  fare  posto  a  un

aumento del loro potere evocativo, della loro suggestione, ossia della loro ambiguità.
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La ragione di questa deformazione - che spesso stride all'orecchio del matematico -

risiede tutta nella fondamentale differenza degli attori che caratterizzano da una parte la

ricerca e dall’altra la sua comunicazione pubblica. La prima ha, infatti, bisogno di fornire

strumenti  linguistici  immediatamente  riutilizzabili  da  tutti  i  membri  di  una  comunità

ristretta, affinché si possa passare il più rapidamente possibile all’elaborazione di nuova

conoscenza. Nella seconda, invece, non vi è l'esigenza di rendere qualcuno abile nella

produzione  di  progressive  piattaforme  di  sapere  mutuate  da  ciò  che  questi  sta

apprendendo.  Addirittura,  è  frequente  che la  comunicazione  pubblica  non  coinvolga

nessun attore esperto ma che preveda scambi di conoscenze, opinioni e credenze, tra

persone o gruppi che non si pongono il  problema di imparare o di far imparare, ma

piuttosto quello di  decidere e, meglio ancora,  di  capire su quali  basi decidere.  Ecco

allora che il ricorso a un linguaggio figurato, vale a dire ambiguo, è spesso una scelta

inevitabile per comunicare efficacemente.

Quello che conta è che coloro che parlano di matematica siano (o meglio si sentano)

liberi  di  abbandonarsi  a  pratiche rassicuranti,  le  quali  facciano  da collante  di  quella

particolare  comunità,  producendo  fiducia  e  condivisione,  mettendo  gli  individui  in

comunicazione l'uno con l'altro e spingendoli a mettersi in rete. Conta cioè che ciascuno

sia libero di usare il proprio linguaggio e che, dal confronto con gli altri, esca rafforzato

da tutti  quegli  interventi,  quelle  puntualizzazioni  che  "fanno  le  pulci"  a  quanto  dice:

perché  è  da  questo  processo  che  si  apprende  il  linguaggio  migliore  per  fare

matematica. 

Serve  che  un  gruppo  che  parla  di  matematica  adotti  quello  che  ci  piace  chiamare

grooming matematico.6 Parliamo di una prassi che accetta il confronto, la discussione,

persino  la  polemica,  su  concetti  e  problemi  matematici,  perché  è  in  un  quadro  di

condivisione collettiva,  sociale,  che si  creano le condizioni  di  stabilità  del  linguaggio

nella matematica e, di conseguenza, della matematica stessa. E da questo grooming

nasce  la  possibilità  che  il  linguaggio  e  la  matematica  vengano  sentiti  come  una

necessità propria, da conseguire cercando l'astrazione.
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1 Per qualche cenno sulla storia del rapporto tra linguaggio e matematica: Gouthier D., Pitrelli N., Pupolizio I.,
La lingua perfetta e i matematici: il caso di Giuseppe Peano, JCOM 1 (1), 2001, http://jcom.sissa.it/.
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5 L'imposizione di tasse sulle terre aveva, infatti, la duplice funzione di fornire risorse per il sovrano e di
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6 Un bell'esempio di grooming matematico è dato dalle dieci lezioni che Serge Lang ha raccolto in La
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