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Chiunque si avvicini alla matematica, presto o
tardi, nota l'uso particolare che questa fa del
linguaggio, con il ricorso a termini definiti in
modo rigoroso e utilizzati con univocita,
assumendo che abbiano un unico significato
possibile - beninteso all'interno dello specifico
contesto matematico: il linguaggio e uno
strumento della matematica che diventa efficace
in quanto ciascun termine specialistico viene
esplicitamente definito. In misura maggiore di
altre discipline scientifiche, la matematica limita
al massimo il ricorso a parole che non siano
definite nel contesto d'uso.

Premessa

Anche in un enunciato elementare come quello del
Teorema di Pitagora "in un triangolo rettangolo, il quadrato
costruito sull'ipotenusa e equivalente ai due quadrati
costruiti sui cateti”, le parole non matematiche si limitano ad
articoli e preposizioni, tutto il resto ha una definizione
univoca. Perché la comunicazione sia piu agevole, serve che
tutti i membri della comunita condividano il significato e I'uso
degli altri termini: triangolo, rettangolo, quadrato, costruire,
ipotenusa, equivalente, cateto. Per ciascuno di questi c'e una
definizione rigorosa.

Apparentemente, si tratta di una differenza essenziale tra il
linguaggio usato dalla matematica ed il linguaggio comune. In
quest'ultimo, il significato delle parole contiene in sé
un'intrinseca incertezza che spesso sappiamo superare solo




grazie al senso di una frase nel suo complesso, al confronto
che anima un dialogo, all'approfondimento che ricaviamo da
una discussione. Senza arrivare a frasi con piu di un
significato (quali, ad esempio, "una vecchia porta la sbarra"
oppure "una vecchia coperta di pelo"), siamo abituati a gestire
parole che assumono accezioni diverse, che sono portatrici di
ambiguita: anzi, "la possibilita stessa della comunicazione
riposa su tale ambiguita che ne rappresenta in un certo senso
la stabilita strutturale?2

Viceversa, una definizione sembra eliminare ogni margine
d'incertezza, permettendo di utilizzare un termine secondo il
modo corretto. Naturalmente, proporre una definizione
matematica significa, prima di tutto, delimitare 1'ambito nel
quale quel termine assume quel significato, al di fuori di un
ben determinato contesto, la definizione non vale piu.

La situazione e ben descritta dalle parole di Heisenberg:
"l'intrinseca incertezza del significato delle parole e stata
naturalmente riconosciuta assai presto e ha portato alla
necessita delle definizioni, o - come indica la parola <> - a
stabilire dei limiti che determinino dove la parola puo essere
usata e dove no. Ma le definizioni possono venir date solo con
I'aiuto di altri concetti e cosi in definitiva e necessario
appoggiarsi ad alcuni concetti che sono presi come sono, non
analizzati e non definiti".3

Per il fisico tedesco, cioe, e imprescindibile la natura
ambigua delle parole. Il ruolo che Heisenberg propone di dare
alla definizione serve a prendere atto di questa ambiguita e
quindi adottare strategie per limitarne i possibili pericoli.

2'T. Tonietti, Catastrofi, Bari, Dedalo, 1986, p.209.
3 Heisenberg W., Fisica e filosofia, il Saggiatore, Milano, 1961.




Prima di tutto, Heisenberg dichiara che dando una
definizione si pongono dei confini al contesto della sua
validita. Poiché una definizione non vale in un unico contesto,
ecco che quando questa viene data, contemporaneamente si
dice dentro quale area il termine definito ha un unico
significato e non e ambiguo.

Secondariamente una definizione presuppone
I'introduzione di nuovi termini, che devono essere calibrati su
chi dovra utilizzarli e su che cosa questi termini vogliono dire.
E questi termini richiamano concetti che sono, a loro volta,
necessari per la definizione (o per la definizione di qualcuno
dei termini che compaiono nella definizione, in una
regressione iterata) e che, a un certo punto, dovranno essere
assunti cosi come sono, non analizzati e non definiti. In questo
scavo, attraverso concetti che definiscono altri concetti che a
loro volta definiscono altri concetti, si arriva a individuare
una caratteristica fondamentale del linguaggio presente
anche nel caso (apparentemente il piu rigoroso possibile)
della matematica: esso poggia anche su strutture che non
rientrano strettamente in unalogica di premessa e deduzione,
ma fanno appello ad associazioni tra diverse possibilita di
significato dello stesso vocabolo. Si pensi, ad esempio, alla
gamma di situazioni nelle quali si usa il verbo moltiplicare.
Per i numeri naturalj, significa prendere molte volte, ma negli
altri contesti il significato si allontana via via per adattarsi a
usi piu generali. Insomma, ci si trova alle prese con un
intrinseco grado di ambiguita, fondato su una rete di
significati secondari, ma essenziali. In altre parole, risalendo
nel processo di definizione dei termini, a un certo punto ci si
deve arrestare davanti all'ambiguita, che rappresenta uno dei
nuclei fondamentali intorno ai quali si aggrega la
comunicazione, per riprendere l'idea di Tonietti.




Guardare la realta

Un bambino considera vecchia una persona di trent'anni,
per un adulto lo € un novantenne, eppure bambino e adulto
s'intendono sulla parola "vecchio" senza ambiguita. Se
vogliono misurare la vecchiaia astraggono e ricorrono all'eta
e sanno usare questastrazione in modo flessibile:
un'automobile € vecchia dopo vent'anni, una farfalla dopo un
giorno, un palazzo dopo secoli. Lo stesso accade per concetti
che riguardano la vicinanza e la lontananza, la salute e la
malattia, la ricchezza e la poverta, il caldo e il freddo. In tutti
questi casi, una somma di convinzioni individuali, anche
diverse, magari persino contrastanti, produce un'idea
unificante che raccoglie tutti i punti di vista e porta a concetti
pit ampi.

Quello che si mette in atto e un confronto, spesso implicito
e non dichiarato, tra bambino e adulto che contrattano sul
significato della parola "vecchio” muovendo dalla propria
esperienza: € un reciproco farsi le pulci, nel quale non e
sempre l'adulto quello che afferma con maggior forza il
proprio punto di vista. L'importante, ed e quello che accade, e
che, alla fine del confronto, i due concordino sull'idea di
vecchiaia, senza per questo dover rinunciare al proprio modo
di applicarla. Si tratta di una prassi che accetta il confronto, la
discussione, persino la polemica, senza eliminare le diversita.

Ciascuno di noi, per vivere nel mondo, ha bisogno di
astrarre dalla realta per ricavarne idee sulle quali fondare sia
la conoscenza sia l'esperienza quotidiana. Siamo disposti a
pagare il costo di una dissonanza tra quanto proviamo e
sperimentiamo e quanto astraiamo, pur di avere modelli
generali e condividere la nostra esperienza con altri. Non
c'importa che per un abitante di un villaggio 1'aggettivo
lontano significhi "nel capoluogo della regione”, mentre per
un cosmopolita significhi "in un angolo sconosciuto dell'altro




emisfero”, e sufficiente poter condividere l'idea di lontananza,
e ciascuno l'adatta alla propria esperienza.

Il pensiero razionale e possibile in quanto si fonda sulla
condivisione tra gli uomini. C'é un accordo implicito su cosa
sia un gatto, che non richiede un confronto tra tutti quelli che
ne vedono uno, né una contrattazione animale per animale.
Un gatto e un gatto.

Per tutti noi, con la sola eccezione dei logici e di pochi altri
specialisti, un accordo di questo tipo funziona anche a
proposito di entita teoriche quali gli insiemi: non serve
contrattare caso per caso se quello che abbiamo davanti € un
insieme o meno; non serve distinguere tra definizione per
elencazione o definizione tramite una proprieta. Un insieme e
un insieme. Non si tratta solo di appellarsi all'intuizione, ma
piuttosto di riconoscere che, a monte di una qualche possibile
formalizzazione dell'idea d'insieme, c'¢ una condivisione
implicita di quell'oggetto matematico, proprio come accade a
proposito della vecchiaia.

Quando pensiamo mettiamo in atto due astrazioni distinte
che rendono conto di due molteplicita diverse: quella degli
osservatori e quella degli osservati. Dobbiamo comunicare tra
individui per condividere i nostri punti di vista, le
rappresentazioni che costruiamo della realta, ma anche per
confrontare le soggettivita, le sensazioni e i sentimenti: un
bilancio di queste e altre sfaccettature porta alla
comprensione delle molteplici diversita degli osservatori e
delle loro osservazioni. Il confronto sulle parole favorisce lo
scambio di idee e la formazione di convinzioni.

In parallelo, c'e il processo d'astrazione che da un oggetto
deduce le caratteristiche di tutta una categoria. Dopo aver
visto una sedia, o forse alcune sedie, siamo in grado di
riconoscere ogni altra sedia. Inoltre, sappiamo riconoscere la
funzione di sedia anche a oggetti che sedie non sono.




Pensiamo a quegli sgabelli ergonomici che permettono di
stare in posizione corretta, appoggiando il peso sulle
ginocchia e non sulla schiena. Qualche tempo fa non
esistevano, hanno una forma alquanto diversa da una sedia
tipica, eppure ognuno di noi e in grado di attribuire loro la
stessa funzione: I'astrazione e andata oltre all'idea standard e
Si e estesa a una sopra categoria.

Lo stesso accade con la scoperta dei numeri che ognuno di
noi fa nei primi anni di vita. Alla nascita siamo in grado di
distinguere naturalmente solo i numeri piu piccoli: tre,
quattro, cinque sono evidenti a colpo d'occhio, per
riconoscerne di piu dobbiamo imparare a contare. La prima
tappa di questo percorso e per0 meno raffinata: in molte
situazioni, infatti, ci e sufficiente saper distinguere tra loro
quantita che siano sufficientemente diverse, saper dire se un
mucchio sia formato da molti o pochi oggetti.

Il concetto di molti non é affatto scontato, neanche in
contrapposizione a pochi: classificare una pluralita di oggetti
come molti o pochi dipende dall'esperienza personale, dalla
percezione che abbiamo del mondo, dai bisogni che ci
affliggono. Entrano in gioco aspetti soggettivi, culturali, legati
alla visione della realta e alla necessita del momento, e
inevitabilmente interviene anche la natura degli oggetti che
vogliamo quantificare.

Consideriamo per esempio una persona che abbia vissuto
molto a lungo (diciamo un ultra centenario) e contiamo tanti
chicchi di riso quanti sono gli anni di quell'anziano: il
mucchietto di riso sara in ogni caso piccolo. D'altra parte,
avendo davanti a noi alcuni mucchi di riso sappiamo dire
benissimo se in ciascuno i chicchi sono molti o pochi, anche
senza avere un'idea rigorosa e formalizzata di cosa significhi
parlare di molti chicchi di riso (cento? mille? un milione?) o di
pochi chicchi di riso (due? dieci? cento?). L'utilita pratica




immediata della distinzione tra molti e pochi e data dalla
possibilita di effettuare, o meno, confronti, e dall'esempio e
evidente che si tratta di una distinzione cosi buona che
sappiamo applicarla con modalita diverse per oggetti diversi:
i chicchi di riso o gli anni di una vita umana.

Quando non e piu sufficiente la differenza tra molti e pochi,
ricorriamo a distinzioni piu raffinate, impariamo a contare ed
ecco che sappiamo esattamente quanti sono due mila
novecento ottanta tre chicchi di riso. Siamo partiti dalla
necessita di confrontare quantita diverse e abbiamo prodotto
un risultato molto piu potente che permette distinzioni
puntuali e tanto precise quanto vogliamo. E non basta: dopo i
numeri per contare (numeri naturali), impariamo quelli che
permettono di relazionare due quantita in base alle rispettive
grandezze (numeri relativi), quelli che ne descrivono i
reciproci rapporti (numeri razionali). Piu tardi, infine,
facciamo nostro il concetto di continuita e accettiamo
|'esistenza e le proprieta dei numeri reali. Insomma, I'umanita
ha superato l'idea di molti e pochi e ha partorito un'astrazione
molto piu generale, i numeri, e presto ha imparato a farne un
uso flessibile, riconoscendo lo status di numero a nuovi
concetti che con gli originari numeri naturali condividono
solo alcuni aspetti essenziali.

La spinta sociale

All'origine del linguaggio umano vi e l'evoluzione di una
pratica sociale delle scimmie:* tutte, compresa la scimmia
nuda che chiamo se stessa Homo sapiens, vivono in reti sociali

4 Dunbar R,, Dalla nascita del linguaggio alla Babele delle lingue, Longanesi, Milano,
1998.




ristrette, limitate a qualche decina d'individui, qualche
centinaia al piu. La coesione di ciascuna rete dipende, per
cento novantadue specie di scimmia, dalla rassicurante
pratica del 'grooming’, la pulizia reciproca: piu e estesa larete,
piu tempo gli individui dedicano a pulirsi 1'un l'altro. Il
grooming fa da collante per la comunita, produce fiducia e
condivisione, mette le scimmie in comunicazione l'un con
l'altra e le spinge a relazionarsi in una rete sociale che innerva
quel gruppo di individui.

Homo sapiens e I'unica delle scimmie a fare eccezione: nelle
sue reti sociali e riuscito ad andare molto oltre il tetto delle
poche centinaia di individui. Per mantenere coeso il suo
gruppo, ha inventato il linguaggio, sorto per colmare una
lacuna aperta dall'evoluzione, quella che ha squarciato la
trama delle relazioni sociali basate sulla pulizia reciproca, sul
grooming. Da allora in poi, il linguaggio ha reso possibile le
interazioni che caratterizzano oggi le molteplici relazioni fra
gli esseri umani. Ha permesso, cio¢, d'immaginare e mettere
in atto dinamiche che sfuggono alle possibilita di gruppi
ristretti, che sono poi i gruppi nei quali effettivamente
viviamo. E ha permesso di poter comunicare - non solo
potenzialmente - anche con individui lontanissimi nello
spazio e nel tempo, in un'interazione che porta in sé un alto
livello di astrazione.

In un gioco ideale di richiami, all’origine della matematica
e piu in particolare della geometria, vi e 1'evoluzione di una
pratica sociale degli antichi Egizi. Molti popoli dell'antichita,
compreso quello che abitava lungo il corso del Nilo, per
I'appunto gli Egizi, vivevano del loro fiume e dell'irrigazione
che ne derivava alle terre circostanti. La coesione di ciascuna
comunita fluviale dipendeva dalla definizione della proprieta
privata: piu era vasta la comunita, piu era importante saper
attribuire la proprieta della terra, dotandosi di figure quali




scribi e geometri e di strumenti quali la tassazione delle terre>
e la registrazione dei confini. La proprieta faceva da collante
per la comunita, riduceva i conflitti e le occasioni di scontro.

I Nilo, pero, aveva la caratteristica di inondare
annualmente le terre circostanti: portava fertilita sempre
rinnovata ed evitava di dover ruotare le coltivazioni, ma ogni
anno spazzava via i confini che definivano le proprieta. Il Nilo
che rendeva appetibile possedere terreni, era lo stesso che
non permetteva di tenere traccia materiale dei loro confini.
Per gli Egizi, la rassicurante pratica del segnare i confini era
un'ardua impresa.

Cosi furono costretti a inventarsi un'alternativa e
riuscirono ad andare molto oltre la necessita di un confine
materiale. Per mantenere coeso il loro gruppo sociale,
inventarono la geometria: la pratica, ma prestissimo
soprattutto la teoria, che permette di misurare la terra sulla
base di pochissimi punti di riferimento sul terreno, sorta per
colmare una lacuna aperta dal Nilo, quella che ha squarciato
la trama delle relazioni sociali basate sulla certezza materiale
della proprieta. Da allora in poi, la geometria, e piu in generale
la matematica, hanno reso piu agevoli le interazioni sociali
che caratterizzano oggi molte delle relazioni fra gli esseri
umani. Hanno permesso, cioe, d'immaginare e mettere in atto
relazioni teoriche che sfuggono alle possibilita delle semplici
azioni concrete, che sono poi le azioni che effettivamente
compiamo. E hanno permesso di poter comunicare - non solo
potenzialmente - anche con individui lontanissimi, nello
spazio e nel tempo, in un'interazione che porta in sé un alto
livello di astrazione.

5 L'imposizione di tasse sulle terre aveva, infatti, la duplice funzione di fornire risorse
per il sovrano e di confermare la legittimita delle proprieta per chi le deteneva.
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Per il linguaggio come per la matematica, alla necessita di
superare i limiti e le ambiguita della realta, e stata data una
risposta per mezzo dell'astrazione, che diventa pertanto il
fondamento tanto dell'uno quanto dell'altra.

Grooming matematico

Nel caso della matematica, il vocabolario si compone di
formule, immagini e testo, e il testo e formato da frasi
logicamente strutturate, all'interno delle quali trovano posto,
oltre a termini specifici, anche caratteri tecnici, formule e
simboli propriamente matematici sempre piu lontani dal
Senso comune.

Inoltre, nella comunicazione pubblica, il testo € ricco di
altre immagini: quelle figurate che, superando i limiti angusti
del rigore e dell'oggettivita, mirano a rappresentare (qui
usato nell'accezione originaria di "presentare una seconda
volta") altrimenti idee e teorie, in modo che anche il lettore
non specialista possa figurarsi quelle idee e quelle teorie. Di
fatti, se il rigore e 1'oggettivita sono vitali per il matematico e
gli permettono di far procedere il suo pensiero, per chi
matematico non e, € importante trovare altre parole e
formulare altri modi che esprimano le idee e le teorie.

Quest'alterita del linguaggio e dettata dall'esigenza di
proporre figure di pensiero che rielaborino concetti pensati
in altri contesti per altre orecchie, nonché dall'esigenza di
gettare nuova luce su nessi che mettono in relazione idee
diverse. La prima elaborazione, che potremmo dire
originaria, ha bisogno di rigore e oggettivita per far emergere
nuova conoscenza. La seconda, cioe proprio la rielaborazione,
invece, ha bisogno di parole e modi che raffigurino questa
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conoscenza anche per chi non ha la necessita di rifare il
percorso che 1'ha generata, per chi ha solo l'esigenza
d'impararla e di comprenderla.

Nel far questo, la consistenza semantica degli stessi termini
specialistici  risulta  modificata, deformata; questi
s'impoveriscono tecnicamente per fare posto a un aumento
del loro potere evocativo, della loro suggestione, ossia della
loro ambiguita.

La ragione di questa deformazione - che spesso stride
all'orecchio del matematico - risiede tutta nella fondamentale
differenza degli attori che caratterizzano da una parte la
ricerca e dall'altra la sua comunicazione pubblica. La prima
ha, infatti, bisogno di fornire strumenti linguistici
immediatamente riutilizzabili da tutti i membri di una
comunita ristretta, affinché si possa passare il piu
rapidamente possibile all’elaborazione di nuova conoscenza.
Nella seconda, invece, non vi € l'esigenza di rendere qualcuno
abile nella produzione di progressive piattaforme di sapere
mutuate da cio che questi sta apprendendo. Addirittura, e
frequente che la comunicazione pubblica non coinvolga
nessun attore esperto ma che preveda scambi di conoscenze,
opinioni e credenze, tra persone o gruppi che non si pongono
il problema di imparare o di far imparare, ma piuttosto quello
di decidere e, meglio ancora, di capire su quali basi decidere.
Ecco allora che il ricorso a un linguaggio figurato, vale a dire
ambiguo, e spesso una scelta inevitabile per comunicare
efficacemente.

Quello che conta e che coloro che parlano di matematica
siano (o0 meglio si sentano) liberi di abbandonarsi a pratiche
rassicuranti, le quali facciano da collante di quella particolare
comunita, producendo fiducia e condivisione, mettendo gli
individui in comunicazione 1'uno con I'altro e spingendoli a
mettersi in rete. Conta cioe che ciascuno sia libero di usare il
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proprio linguaggio e che, dal confronto con gli altri, esca
rafforzato da tutti quegli interventi, quelle puntualizzazioni
che "fanno le pulci" a quanto dice: perché e da questo
processo che si apprende il linguaggio migliore per fare
matematica.

Serve che un gruppo che parla di matematica adotti quello
che ci piace chiamare grooming matematico.®

Parliamo di una prassi che accetta il confronto, la
discussione, persino la polemica, su concetti e problemi
matematici, perché € in un quadro di condivisione collettiva,
sociale, che si creano le condizioni di stabilita del linguaggio
nella matematica e, di conseguenza, della matematica stessa.
E da questo grooming nasce la possibilita che il linguaggio e
la matematica vengano sentiti come una necessita propria, da
conseguire cercando l'astrazione.

6 Un bell'esempio di grooming matematico e dato dalle dieci lezioni che Serge Lang ha
raccolto in La bellezza della matematica, Bollati Boringhieri, Torino, 1991.
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