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Chiunque si avvicini alla matematica, presto o 

tardi, nota l'uso particolare che questa fa del 

linguaggio, con il ricorso a termini definiti in 

modo rigoroso e utilizzati con univocità, 

assumendo che abbiano un unico significato 

possibile - beninteso all'interno dello specifico 

contesto matematico: il linguaggio è uno 

strumento della matematica che diventa efficace 

in quanto ciascun termine specialistico viene 

esplicitamente definito. In misura maggiore di 

altre discipline scientifiche, la matematica limita 

al massimo il ricorso a parole che non siano 

definite nel contesto d'uso.  

 

 

Premessa 

Anche in un enunciato elementare come quello del 

Teorema di Pitagora "in un triangolo rettangolo, il quadrato 

costruito sull'ipotenusa è equivalente ai due quadrati 

costruiti sui cateti", le parole non matematiche si limitano ad 

articoli e preposizioni, tutto il resto ha una definizione 

univoca. Perché la comunicazione sia più agevole, serve che 

tutti i membri della comunità condividano il significato e l'uso 

degli altri termini: triangolo, rettangolo, quadrato, costruire, 

ipotenusa, equivalente, cateto. Per ciascuno di questi c'è una 

definizione rigorosa. 

Apparentemente, si tratta di una differenza essenziale tra il 

linguaggio usato dalla matematica ed il linguaggio comune. In 

quest'ultimo, il significato delle parole contiene in sé 

un'intrinseca incertezza che spesso sappiamo superare solo 
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grazie al senso di una frase nel suo complesso, al confronto 

che anima un dialogo, all'approfondimento che ricaviamo da 

una discussione. Senza arrivare a frasi con più di un 

significato (quali, ad esempio, "una vecchia porta la sbarra" 

oppure "una vecchia coperta di pelo"), siamo abituati a gestire 

parole che assumono accezioni diverse, che sono portatrici di 

ambiguità: anzi, "la possibilità stessa della comunicazione 

riposa su tale ambiguità che ne rappresenta in un certo senso 

la stabilità strutturale?2 

Viceversa, una definizione sembra eliminare ogni margine 

d'incertezza, permettendo di utilizzare un termine secondo il 

modo corretto. Naturalmente, proporre una definizione 

matematica significa, prima di tutto, delimitare l'ambito nel 

quale quel termine assume quel significato, al di fuori di un 

ben determinato contesto, la definizione non vale più. 

La situazione è ben descritta dalle parole di Heisenberg: 

"l'intrinseca incertezza del significato delle parole è stata 

naturalmente riconosciuta assai presto e ha portato alla 

necessità delle definizioni, o - come indica la parola <> - a 

stabilire dei limiti che determinino dove la parola può essere 

usata e dove no. Ma le definizioni possono venir date solo con 

l'aiuto di altri concetti e così in definitiva è necessario 

appoggiarsi ad alcuni concetti che sono presi come sono, non 

analizzati e non definiti".3 

Per il fisico tedesco, cioè, è imprescindibile la natura 

ambigua delle parole. Il ruolo che Heisenberg propone di dare 

alla definizione serve a prendere atto di questa ambiguità e 

quindi adottare strategie per limitarne i possibili pericoli. 

                                                

 

2 T. Tonietti, Catastrofi, Bari, Dedalo, 1986, p.209. 
3 Heisenberg W., Fisica e filosofia, il Saggiatore, Milano, 1961. 



 
 
 

Private & Confidential with all copyright © Daniele Gouthier (gouthier.daniele@gmail.com)  
Current Address : via Puccini, 26 – 34078 Sagrado GO (Italy) Phone +39 3338189121 Skype: 
gouthier.daniele  

 
4 

 

Prima di tutto, Heisenberg dichiara che dando una 

definizione si pongono dei confini al contesto della sua 

validità. Poiché una definizione non vale in un unico contesto, 

ecco che quando questa viene data, contemporaneamente si 

dice dentro quale area il termine definito ha un unico 

significato e non è ambiguo. 

Secondariamente una definizione presuppone 

l'introduzione di nuovi termini, che devono essere calibrati su 

chi dovrà utilizzarli e su che cosa questi termini vogliono dire. 

E questi termini richiamano concetti che sono, a loro volta, 

necessari per la definizione (o per la definizione di qualcuno 

dei termini che compaiono nella definizione, in una 

regressione iterata) e che, a un certo punto, dovranno essere 

assunti così come sono, non analizzati e non definiti. In questo 

scavo, attraverso concetti che definiscono altri concetti che a 

loro volta definiscono altri concetti, si arriva a individuare 

una caratteristica fondamentale del linguaggio presente 

anche nel caso (apparentemente il più rigoroso possibile) 

della matematica: esso poggia anche su strutture che non 

rientrano strettamente in una logica di premessa e deduzione, 

ma fanno appello ad associazioni tra diverse possibilità di 

significato dello stesso vocabolo. Si pensi, ad esempio, alla 

gamma di situazioni nelle quali si usa il verbo moltiplicare. 

Per i numeri naturali, significa prendere molte volte, ma negli 

altri contesti il significato si allontana via via per adattarsi a 

usi più generali. Insomma, ci si trova alle prese con un 

intrinseco grado di ambiguità, fondato su una rete di 

significati secondari, ma essenziali. In altre parole, risalendo 

nel processo di definizione dei termini, a un certo punto ci si 

deve arrestare davanti all'ambiguità, che rappresenta uno dei 

nuclei fondamentali intorno ai quali si aggrega la 

comunicazione, per riprendere l'idea di Tonietti.  
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Guardare la realtà 

Un bambino considera vecchia una persona di trent'anni, 

per un adulto lo è un novantenne, eppure bambino e adulto 

s'intendono sulla parola "vecchio" senza ambiguità. Se 

vogliono misurare la vecchiaia astraggono e ricorrono all'età 

e sanno usare quest'astrazione in modo flessibile: 

un'automobile è vecchia dopo vent'anni, una farfalla dopo un 

giorno, un palazzo dopo secoli. Lo stesso accade per concetti 

che riguardano la vicinanza e la lontananza, la salute e la 

malattia, la ricchezza e la povertà, il caldo e il freddo. In tutti 

questi casi, una somma di convinzioni individuali, anche 

diverse, magari persino contrastanti, produce un'idea 

unificante che raccoglie tutti i punti di vista e porta a concetti 

più ampi. 

Quello che si mette in atto è un confronto, spesso implicito 

e non dichiarato, tra bambino e adulto che contrattano sul 

significato della parola "vecchio" muovendo dalla propria 

esperienza: è un reciproco farsi le pulci, nel quale non è 

sempre l'adulto quello che afferma con maggior forza il 

proprio punto di vista. L'importante, ed è quello che accade, è 

che, alla fine del confronto, i due concordino sull'idea di 

vecchiaia, senza per questo dover rinunciare al proprio modo 

di applicarla. Si tratta di una prassi che accetta il confronto, la 

discussione, persino la polemica, senza eliminare le diversità. 

Ciascuno di noi, per vivere nel mondo, ha bisogno di 

astrarre dalla realtà per ricavarne idee sulle quali fondare sia 

la conoscenza sia l'esperienza quotidiana. Siamo disposti a 

pagare il costo di una dissonanza tra quanto proviamo e 

sperimentiamo e quanto astraiamo, pur di avere modelli 

generali e condividere la nostra esperienza con altri. Non 

c'importa che per un abitante di un villaggio l'aggettivo 

lontano significhi "nel capoluogo della regione", mentre per 

un cosmopolita significhi "in un angolo sconosciuto dell'altro 
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emisfero", è sufficiente poter condividere l'idea di lontananza, 

e ciascuno l'adatta alla propria esperienza. 

Il pensiero razionale è possibile in quanto si fonda sulla 

condivisione tra gli uomini. C'è un accordo implicito su cosa 

sia un gatto, che non richiede un confronto tra tutti quelli che 

ne vedono uno, né una contrattazione animale per animale. 

Un gatto è un gatto.  

Per tutti noi, con la sola eccezione dei logici e di pochi altri 

specialisti, un accordo di questo tipo funziona anche a 

proposito di entità teoriche quali gli insiemi: non serve 

contrattare caso per caso se quello che abbiamo davanti è un 

insieme o meno; non serve distinguere tra definizione per 

elencazione o definizione tramite una proprietà. Un insieme è 

un insieme. Non si tratta solo di appellarsi all'intuizione, ma 

piuttosto di riconoscere che, a monte di una qualche possibile 

formalizzazione dell'idea d'insieme, c'è una condivisione 

implicita di quell'oggetto matematico, proprio come accade a 

proposito della vecchiaia. 

Quando pensiamo mettiamo in atto due astrazioni distinte 

che rendono conto di due molteplicità diverse: quella degli 

osservatori e quella degli osservati. Dobbiamo comunicare tra 

individui per condividere i nostri punti di vista, le 

rappresentazioni che costruiamo della realtà, ma anche per 

confrontare le soggettività, le sensazioni e i sentimenti: un 

bilancio di queste e altre sfaccettature porta alla 

comprensione delle molteplici diversità degli osservatori e 

delle loro osservazioni. Il confronto sulle parole favorisce lo 

scambio di idee e la formazione di convinzioni. 

In parallelo, c'è il processo d'astrazione che da un oggetto 

deduce le caratteristiche di tutta una categoria. Dopo aver 

visto una sedia, o forse alcune sedie, siamo in grado di 

riconoscere ogni altra sedia. Inoltre, sappiamo riconoscere la 

funzione di sedia anche a oggetti che sedie non sono. 
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Pensiamo a quegli sgabelli ergonomici che permettono di 

stare in posizione corretta, appoggiando il peso sulle 

ginocchia e non sulla schiena. Qualche tempo fa non 

esistevano, hanno una forma alquanto diversa da una sedia 

tipica, eppure ognuno di noi è in grado di attribuire loro la 

stessa funzione: l'astrazione è andata oltre all'idea standard e 

si è estesa a una sopra categoria.  

Lo stesso accade con la scoperta dei numeri che ognuno di 

noi fa nei primi anni di vita. Alla nascita siamo in grado di 

distinguere naturalmente solo i numeri più piccoli: tre, 

quattro, cinque sono evidenti a colpo d'occhio, per 

riconoscerne di più dobbiamo imparare a contare. La prima 

tappa di questo percorso è però meno raffinata: in molte 

situazioni, infatti, ci è sufficiente saper distinguere tra loro 

quantità che siano sufficientemente diverse, saper dire se un 

mucchio sia formato da molti o pochi oggetti.  

Il concetto di molti non è affatto scontato, neanche in 

contrapposizione a pochi: classificare una pluralità di oggetti 

come molti o pochi dipende dall'esperienza personale, dalla 

percezione che abbiamo del mondo, dai bisogni che ci 

affliggono. Entrano in gioco aspetti soggettivi, culturali, legati 

alla visione della realtà e alla necessità del momento, e 

inevitabilmente interviene anche la natura degli oggetti che 

vogliamo quantificare.  

Consideriamo per esempio una persona che abbia vissuto 

molto a lungo (diciamo un ultra centenario) e contiamo tanti 

chicchi di riso quanti sono gli anni di quell'anziano: il 

mucchietto di riso sarà in ogni caso piccolo. D'altra parte, 

avendo davanti a noi alcuni mucchi di riso sappiamo dire 

benissimo se in ciascuno i chicchi sono molti o pochi, anche 

senza avere un'idea rigorosa e formalizzata di cosa significhi 

parlare di molti chicchi di riso (cento? mille? un milione?) o di 

pochi chicchi di riso (due? dieci? cento?). L'utilità pratica 
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immediata della distinzione tra molti e pochi è data dalla 

possibilità di effettuare, o meno, confronti, e dall'esempio è 

evidente che si tratta di una distinzione così buona che 

sappiamo applicarla con modalità diverse per oggetti diversi: 

i chicchi di riso o gli anni di una vita umana. 

Quando non è più sufficiente la differenza tra molti e pochi, 

ricorriamo a distinzioni più raffinate, impariamo a contare ed 

ecco che sappiamo esattamente quanti sono due mila 

novecento ottanta tre chicchi di riso. Siamo partiti dalla 

necessità di confrontare quantità diverse e abbiamo prodotto 

un risultato molto più potente che permette distinzioni 

puntuali e tanto precise quanto vogliamo. E non basta: dopo i 

numeri per contare (numeri naturali), impariamo quelli che 

permettono di relazionare due quantità in base alle rispettive 

grandezze (numeri relativi), quelli che ne descrivono i 

reciproci rapporti (numeri razionali). Più tardi, infine, 

facciamo nostro il concetto di continuità e accettiamo 

l'esistenza e le proprietà dei numeri reali. Insomma, l'umanità 

ha superato l'idea di molti e pochi e ha partorito un'astrazione 

molto più generale, i numeri, e presto ha imparato a farne un 

uso flessibile, riconoscendo lo status di numero a nuovi 

concetti che con gli originari numeri naturali condividono 

solo alcuni aspetti essenziali.  

 

La spinta sociale 

All'origine del linguaggio umano vi è l'evoluzione di una 

pratica sociale delle scimmie:4 tutte, compresa la scimmia 

nuda che chiamò se stessa Homo sapiens, vivono in reti sociali 

                                                

 

4 Dunbar R., Dalla nascita del linguaggio alla Babele delle lingue, Longanesi, Milano, 
1998. 
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ristrette, limitate a qualche decina d'individui, qualche 

centinaia al più. La coesione di ciascuna rete dipende, per 

cento novantadue specie di scimmia, dalla rassicurante 

pratica del 'grooming', la pulizia reciproca: più è estesa la rete, 

più tempo gli individui dedicano a pulirsi l'un l'altro. Il 

grooming fa da collante per la comunità, produce fiducia e 

condivisione, mette le scimmie in comunicazione l'un con 

l'altra e le spinge a relazionarsi in una rete sociale che innerva 

quel gruppo di individui. 

Homo sapiens è l'unica delle scimmie a fare eccezione: nelle 

sue reti sociali è riuscito ad andare molto oltre il tetto delle 

poche centinaia di individui. Per mantenere coeso il suo 

gruppo, ha inventato il linguaggio, sorto per colmare una 

lacuna aperta dall'evoluzione, quella che ha squarciato la 

trama delle relazioni sociali basate sulla pulizia reciproca, sul 

grooming. Da allora in poi, il linguaggio ha reso possibile le 

interazioni che caratterizzano oggi le molteplici relazioni fra 

gli esseri umani. Ha permesso, cioè, d'immaginare e mettere 

in atto dinamiche che sfuggono alle possibilità di gruppi 

ristretti, che sono poi i gruppi nei quali effettivamente 

viviamo. E ha permesso di poter comunicare - non solo 

potenzialmente - anche con individui lontanissimi nello 

spazio e nel tempo, in un'interazione che porta in sé un alto 

livello di astrazione. 

In un gioco ideale di richiami, all’origine della matematica 

e più in particolare della geometria, vi è l'evoluzione di una 

pratica sociale degli antichi Egizi. Molti popoli dell'antichità, 

compreso quello che abitava lungo il corso del Nilo, per 

l'appunto gli Egizi, vivevano del loro fiume e dell'irrigazione 

che ne derivava alle terre circostanti. La coesione di ciascuna 

comunità fluviale dipendeva dalla definizione della proprietà 

privata: più era vasta la comunità, più era importante saper 

attribuire la proprietà della terra, dotandosi di figure quali 
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scribi e geometri e di strumenti quali la tassazione delle terre5 

e la registrazione dei confini. La proprietà faceva da collante 

per la comunità, riduceva i conflitti e le occasioni di scontro. 

Il Nilo, però, aveva la caratteristica di inondare 

annualmente le terre circostanti: portava fertilità sempre 

rinnovata ed evitava di dover ruotare le coltivazioni, ma ogni 

anno spazzava via i confini che definivano le proprietà. Il Nilo 

che rendeva appetibile possedere terreni, era lo stesso che 

non permetteva di tenere traccia materiale dei loro confini. 

Per gli Egizi, la rassicurante pratica del segnare i confini era 

un'ardua impresa. 

Così furono costretti a inventarsi un'alternativa e 

riuscirono ad andare molto oltre la necessità di un confine 

materiale. Per mantenere coeso il loro gruppo sociale, 

inventarono la geometria: la pratica, ma prestissimo 

soprattutto la teoria, che permette di misurare la terra sulla 

base di pochissimi punti di riferimento sul terreno, sorta per 

colmare una lacuna aperta dal Nilo, quella che ha squarciato 

la trama delle relazioni sociali basate sulla certezza materiale 

della proprietà. Da allora in poi, la geometria, e più in generale 

la matematica, hanno reso più agevoli le interazioni sociali 

che caratterizzano oggi molte delle relazioni fra gli esseri 

umani. Hanno permesso, cioè, d'immaginare e mettere in atto 

relazioni teoriche che sfuggono alle possibilità delle semplici 

azioni concrete, che sono poi le azioni che effettivamente 

compiamo. E hanno permesso di poter comunicare - non solo 

potenzialmente - anche con individui lontanissimi, nello 

spazio e nel tempo, in un'interazione che porta in sé un alto 

livello di astrazione. 

                                                

 

5 L'imposizione di tasse sulle terre aveva, infatti, la duplice funzione di fornire risorse 
per il sovrano e di confermare la legittimità delle proprietà per chi le deteneva. 
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Per il linguaggio come per la matematica, alla necessità di 

superare i limiti e le ambiguità della realtà, è stata data una 

risposta per mezzo dell'astrazione, che diventa pertanto il 

fondamento tanto dell'uno quanto dell'altra. 

 

 

Grooming matematico  

Nel caso della matematica, il vocabolario si compone di 

formule, immagini e testo, e il testo è formato da frasi 

logicamente strutturate, all'interno delle quali trovano posto, 

oltre a termini specifici, anche caratteri tecnici, formule e 

simboli propriamente matematici sempre più lontani dal 

senso comune. 

Inoltre, nella comunicazione pubblica, il testo è ricco di 

altre immagini: quelle figurate che, superando i limiti angusti 

del rigore e dell'oggettività, mirano a rappresentare (qui 

usato nell'accezione originaria di "presentare una seconda 

volta") altrimenti idee e teorie, in modo che anche il lettore 

non specialista possa figurarsi quelle idee e quelle teorie. Di 

fatti, se il rigore e l'oggettività sono vitali per il matematico e 

gli permettono di far procedere il suo pensiero, per chi 

matematico non è, è importante trovare altre parole e 

formulare altri modi che esprimano le idee e le teorie. 

Quest'alterità del linguaggio è dettata dall'esigenza di 

proporre figure di pensiero che rielaborino concetti pensati 

in altri contesti per altre orecchie, nonché dall'esigenza di 

gettare nuova luce su nessi che mettono in relazione idee 

diverse. La prima elaborazione, che potremmo dire 

originaria, ha bisogno di rigore e oggettività per far emergere 

nuova conoscenza. La seconda, cioè proprio la rielaborazione, 

invece, ha bisogno di parole e modi che raffigurino questa 
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conoscenza anche per chi non ha la necessità di rifare il 

percorso che l'ha generata, per chi ha solo l'esigenza 

d'impararla e di comprenderla. 

Nel far questo, la consistenza semantica degli stessi termini 

specialistici risulta modificata, deformata; questi 

s’impoveriscono tecnicamente per fare posto a un aumento 

del loro potere evocativo, della loro suggestione, ossia della 

loro ambiguità. 

La ragione di questa deformazione - che spesso stride 

all'orecchio del matematico - risiede tutta nella fondamentale 

differenza degli attori che caratterizzano da una parte la 

ricerca e dall'altra la sua comunicazione pubblica. La prima 

ha, infatti, bisogno di fornire strumenti linguistici 

immediatamente riutilizzabili da tutti i membri di una 

comunità ristretta, affinché si possa passare il più 

rapidamente possibile all’elaborazione di nuova conoscenza. 

Nella seconda, invece, non vi è l'esigenza di rendere qualcuno 

abile nella produzione di progressive piattaforme di sapere 

mutuate da ciò che questi sta apprendendo. Addirittura, è 

frequente che la comunicazione pubblica non coinvolga 

nessun attore esperto ma che preveda scambi di conoscenze, 

opinioni e credenze, tra persone o gruppi che non si pongono 

il problema di imparare o di far imparare, ma piuttosto quello 

di decidere e, meglio ancora, di capire su quali basi decidere. 

Ecco allora che il ricorso a un linguaggio figurato, vale a dire 

ambiguo, è spesso una scelta inevitabile per comunicare 

efficacemente. 

Quello che conta è che coloro che parlano di matematica 

siano (o meglio si sentano) liberi di abbandonarsi a pratiche 

rassicuranti, le quali facciano da collante di quella particolare 

comunità, producendo fiducia e condivisione, mettendo gli 

individui in comunicazione l'uno con l'altro e spingendoli a 

mettersi in rete. Conta cioè che ciascuno sia libero di usare il 
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proprio linguaggio e che, dal confronto con gli altri, esca 

rafforzato da tutti quegli interventi, quelle puntualizzazioni 

che "fanno le pulci" a quanto dice: perché è da questo 

processo che si apprende il linguaggio migliore per fare 

matematica.  

Serve che un gruppo che parla di matematica adotti quello 

che ci piace chiamare grooming matematico.6 

Parliamo di una prassi che accetta il confronto, la 

discussione, persino la polemica, su concetti e problemi 

matematici, perché è in un quadro di condivisione collettiva, 

sociale, che si creano le condizioni di stabilità del linguaggio 

nella matematica e, di conseguenza, della matematica stessa. 

E da questo grooming nasce la possibilità che il linguaggio e 

la matematica vengano sentiti come una necessità propria, da 

conseguire cercando l'astrazione. 

                                                

 

6 Un bell'esempio di grooming matematico è dato dalle dieci lezioni che Serge Lang ha 
raccolto in La bellezza della matematica, Bollati Boringhieri, Torino, 1991. 


