Ellisse

Le cinque erano l'ora del té, e Piera beveva teé al mandarino. Sorbire la bevanda calda e
ricordare era un tutt'uno: la donna le aveva chiesto <<quanti uomini conosci, Piera?>>. Un
migliaio era stata la sua risposta. <<E di quanti ti sei innamorata?>>. Non piu di due. <<A questo
mondo ci sono piu di due miliardi di uomini. Di conseguenza, puoi innamorarti di tre o quattro
milioni di sconosciuti. Non € vero?>>.

Fino a quel giorno, il ragionamento le era sembrato folle, sconclusionato, del tutto irreale. Il
dolore, la solitudine, I'abbandono avevano il potere di confondere in lei la realta con l'irrealta, i
progetti piu folli con quelli sensati. Cosi Piera decise di abbandonarsi alla saggezza della donna e
di provare I'amore di uno sconosciuto.

Non era difficile. Bastava semplicemente sceglierne uno. Proprio li, nel semi buio del cafe,
c'erano due uomini, belli e, ai suoi occhi, attraenti. Aveva passato l'ultima ora a soppesare i loro
pregi apparenti, quelli cioé che apparivano guardandoli per la prima volta, o, detto altrimenti,
guelli che si possono dedurre dalla loro apparenza. Piera, come sa chiunque la conosca da
gualche tempo, non riusciva a scegliere tra i due: ai suoi occhi, i pregi dell'uno
controbilanciavano quelli dell'altro. Bel dilemma, per una donna che aveva deciso di
innamorarsi! Ma Piera, come ben sapete ormai, trova una soluzione a tutto e quella al suo
dilemma fu semplicemente: si sarebbe fatta corteggiare da chi si fosse alzato per primo,
sarebbe stata sua, esclusivamente sua.

Piera attendeva, alternando le sue attenzioni, gli sguardi, l'inclinazione del capo, ora in
direzione dell'uno, Franco, ora dell'altro, Flavio, mantenendosi in perfetto equilibrio,
equidistante dall'uno e dall'altro. Aspettava, pronta a seguire il primo che avesse fatto cenno di
alzarsi dalla sedia.

D'un tratto, i due si alzarono entrambi dalla sedia all'unisono: quale stupore, per lei, vedere
materializzarsi davanti ai suoi occhi le sue incertezze, i suoi dubbi! Chiunque altra avrebbe visto
svanire la soluzione e si sarebbe sentita catapultata nuovamente nel dilemma. Non Piera. Lei
rimase fedele alla sua decisione, in quel momento e negli anni che seguirono. In due si alzarono
per primi? Da entrambi si fece corteggiare e conquistare, esclusivamente.

Amava Franco, sapeva quando rilassarlo mettendo sul piatto un vecchio LP frusciante, cosi come
non si negava il piacere di farsi preparare un piatto tandoori da Flavio. L'uno voleva visitare
Parigi? Ci andava. L'altro sognava di tornare in quel bosco a raccogliere castagne il giorno dei
morti? Era esaudito.

Piera scelse di non scegliere. Teneva a Franco come a Flavio. Amava Flavio come Franco. Ha
dovuto inventare un modo di essere loro, senza che ci fosse mai un momento in cui era dell'uno,
una situazione in cui era dell'altro.

Franco si riteneva abbastanza esperto da sapere che la vita di coppia & una relazione tra due
persone, che non deve prevedere lI'annullamento dell'una nell'altro: una certa distanza tra i due
rimane - ed & bene che rimanga - in ogni situazione. Quindi apprezzava e ammirava che Piera
avesse saputo, voluto e potuto vivere degli scampoli di vita sua, al di fuori della coppia - cosa
che lo aveva sempre gratificato facendolo sentire compagno di una donna interessante, viva,
vivace.

Flavio non era da meno: non solo non si & mai stupito a sapere che Piera non si identificava
totalmente in lui; ma ai suoi occhi era, ed e, addirittura un segno della bonta della loro



relazione, non certo un limite del suo amore per lui. Sul suo per lei, poi, hon aveva che certezze
- come le aveva su tutto, del resto. Fra tutte, la piu solida & sempre stata che, quel lontano
pomeriggio d'estate, quando si alzo dal suo tavolino nella penombra del bar, Piera non aveva
occhi che per lui. Anche Franco sentiva di essere stato l'unico a essere guardato, allora come nei
lunghi anni che seguirono.

Purtroppo, per tutto questo tempo, i due continuarono a ignorare che gli occhi sono due e in due
possono vedere e guardare. Quel giorno, un unico sguardo riusci a lanciare due occhiate, a
instaurare due contatti visivi, a provocare due sensazioni (due in loro ma soprattutto, due in
lei), a gettare le basi per due relazioni. Ebbene, quei due contatti visivi non si sono mai
interrotti. Fedele al suo impegno di essere di chi si sarebbe alzato per primo, Piera aveva deciso
che la sua vita avrebbe iniziato a ruotare intorno a entrambi gli uomini. E cosi ha fatto.

A saperlo, se ne stupirebbero, loro che la conoscono piu a fondo e che si sentono protagonisti
assoluti della vita di lei.

A malapena, avrebbero potuto intravedere il capolavoro d'equilibrio che Piera aveva realizzato.
Era riuscita a instaurare un legame forte, vero, fondamentale con loro due, senza che I'uno
sapesse dell'esistenza dell'altro. Erano sempre stati li, I'uno al fianco dell‘altro, al centro della
traiettoria esistenziale percorsa dalla loro donna, in una continua alternanza di dolci
avvicinamenti e lievi allontanamenti. Quando si distaccava leggermente da Franco, si dava un po'
di piu a Flavio. Quando riduceva la distanza da Franco, aumentava quella da Flavio. In tutto
guesto, Piera aveva un unico obiettivo, tenere fede alla sua decisione "di essere esclusivamente
di quello che si sarebbe alzato per primo". E ha vissuto tutto questo tempo nel segno della piu
esclusiva fedelta: nessun altro si & intrufolato nel suo cuore. Il suo amore per loro non ha avuto
cedimenti: quello che, in un certo momento, sottraeva a Flavio, lo donava in piu a Franco. Se
aumentava la distanza che la separava da Franco, era solo per diminuire quella da Flavio.

La fede nella Verita, di Flavio, avrebbe oscillato se avesse saputo dell'esistenza dell'altro.
Sarebbe stato per lui devastante, sapere che esisteva una persona che aveva influenzato e
influenzava cosi pesantemente la sua vita e della quale ignorava tutto. Aveva sfiorato Franco
mille volte - oltre a quella fatale al bar -; mille volte erano andati a un soffio dal rivolgersi la
parola; mille volte avevano fatto la stessa identica scelta - scelta che li aveva invariabilmente
tenuti l'uno distante dall'altro; mille volte, infine, avevano pensato di essere l'unica persona
nella vita di Piera e che, quindi, era giusto che la loro storia non fosse una di quelle storie
asfittiche nelle quali si soffocava sterilmente ogni desiderio di apertura dell'amato bene.

E con tutto questo, l'aristocratico Franco cosa aveva ottenuto? Sempre e soltanto che la distanza
tra lui e Flavio, tra Flavio e lui, rimanesse immutata, costantemente uguale a se stessa. Se ogni
tanto, poteva sembrare che fossero un po' piu vicini, era solo perché, dal punto di vista di Piera,
sembrava cosi. Quando si sentiva al massimo della sua vicinanza con Franco, I'immagine di
guesto quasi si sovrapponeva con quella di Flavio. Nei momenti, nei quali non sapeva chi
prevaleva nel suo cuore,ecco che le sembravano distantissimi I'uno dall'altro. In ogni caso, pero,
I'amore per loro € sempre stato invariato, nella sua grandezza ed esclusivita.

La rivelazione che Piera amasse, e avesse amato, anche l'altro, avrebbe avuto un effetto
sconvolgente su Flavio e sulla sua sensibilita, su Franco e sul suo amor proprio: I'ego di entrambi
ne sarebbe uscito ferito, ammaccato, bastonato. Ma che si mettessero a pensare, almeno per un
attimo! Quante volte Piera aveva ricordato, con occhi sognanti, la prima volta in quel café?
Quante volte aveva raccontato loro della sua incertezza, della sua titubanza, della sua
incapacita a fare lei un qualsiasi gesto risolutivo? Non potrebbero non ammettere di aver sorriso,
con lei e di lei, nel sentirsi dire di essere stati scelti perché si erano alzati da una sedia! In
quella sua superstiziosa, fatalista incapacita di scegliere, avevano riconosciuto la Piera che
amavano. Perché volevano allora prendersela e rovinare tutto per il solo fatto di non essere stati



i soli ad alzarsi per primo? Il caso aveva voluto che ad alzarsi per primo fossero stati in due - e
cosi erano stati in due a diventare I'oggetto esclusivo dell'amore di Piera.

In tutto questo tempo era mancato loro qualcosa? Si erano sentiti poco amati? Trascurati?
Negletti? Ma per piacere! Se tutti i loro amici, invidiavano la donna che li amava! Se non
facevano altro che vantarsi della fortuna che li aveva presi tra capo e collo! Se continuavano a
sbandierare ai quattro venti la maggiore delle loro granitiche certezze: io e Piera siamo la
coppia piu bella del mondo!

Non avevano alternativa: dovevano ammettere che Piera nulla aveva tolto, anche quando aveva
dato molto all'altro. Aveva saputo, e sapeva, mantenere il giusto equilibrio che permetteva a
entrambe le storie d'amore di vivere ed evolvere. Aveva saputo, e sapeva, rispettare il duplice
legame che si era trovata a vivere: I'amore per Flavio e I'amore per Franco. Una volta che i due
contatti visivi erano stati attivati, quale doveva interrompere?

Piera non aveva motivo di scegliere. Ai suoi occhi la scelta, I'avevano fatta i due uomini
alzandosi contemporaneamente nella penombra invernale di un bar. Lei era solo rimasta fedele
alla loro inconsapevole decisione e aveva gravitato un po' piu sull'uno e un po' piu verso l'altro, in
un continuo alternarsi di timide variazioni che non avevano causato, in loro, neppure dei piccoli
spostamenti del cuore.

E allora? Allora era vero, nessuno dei due era mai stato l'unico sole attorno al quale gravitava la
sua luna - ma avevano entrambi il privilegio di essere uno dei due fuochi che tenevano legata a
sé l'altra meta della coppia piu bella del mondo.
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