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1 Apparso su Alice e Bob, nella rubrica rac/conti



Mona Gray insegna matematica alle elementari.
Anche Grace Lisa Vandenburg fa I'insegnante.

Mona ha vent’anni.
Grace ne ha trentacinque.

Mona e la protagonista di Un segno invisibile mio, scritto da
Aimee Bender e pubblicato da minimum fax.

Grace e la protagonista di La donna che amava i numeri,
scritto da Toni Jordan e pubblicato da Rizzoli.

Un segno invisibile mio ¢ il primo romanzo di Aimee Bender.
Anche La donna che amava i numeri e il primo romanzo di
Toni Jordan.

Mona si fa carico dei mille disagi dei suoi studenti che
diventano il suo disagio.

Grace € sovraccaricata dal proprio disagio che spalma su chi
le sta attorno.

Entrambe sono amiche dei numeri.

Mona: 18 & nove volte piti grande di 2. E una tonnellata pil
grande.

Grace: quando mettevo a posto la mia stanza cominciavo con
10 oggetti, 10 cose all’ora, 10 cose al giorno, 10 colpi di
spazzola.

Mona e protagonista di un romanzo che bevi d'un fiato
dall’inizio alla fine.

Anche Grace e protagonista di un romanzo che bevi d'un
fiato dall’inizio alla fine.




I due romanzi ruotano attorno alla matematica ma la
matematica e solo il perno centrale. Il fuoco di una traiettoria
di vita. Come tutti i fuochi, € necessario ma non c’entra con
I'ellisse. La definisce senza generarla. L’altro fuoco - perché
un’ellisse e solita averne due - ¢ il disagio, la sofferenza, la
stranezza. Matematica e disagio si guardano, attraverso Mona
e Grace, per tenersi reciprocamente sotto controllo. Proprio
come due fuochi, giocano ora I'uno ora I'altra il ruolo di chi
“tira” ovvero il ruolo di chi “vincola”, in un gioco d’equilibrio
che da armonia alla traiettoria ellittica delle due eroine.

Qualche mese fa, sempre in Rac/Conti, abbiamo parlato “di
giovani eccezionali che usano i propri punti di forza per
colmare quelli di debolezza”. Ecco, lo stesso succede a Mona e
Grace: il loro modo di vedere il mondo attraverso i numeri le
aiuta a stare in equilibrio sulle asperita della vita. Quando il
disagio supera il livello di guardia, la matematica corre in loro
soccorso. E viceversa. Quando la matematica supera il livello
di guardia, e il disagio che le riporta con i piedi nella vita.
Quella vera. Quella fuori da loro stesse.

Perché questo binomio, matematica e disagio, torna cosi
spesso? Perché i matematici sono pazzi? Originali? Strani?

Mi avventuro su un ghiaccio sottile: perché e vero. Perché e
proprio cosi.

Badate bene. La matematica non fa impazzire. Né essere
pazzi (originali, strani) serve a fare buona matematica. Né
I'uno né I'altro.

La comunita dei matematici € una comunita molto tollerante
e che bada al sodo. Hai i numeri per capire i numeri? E allora




entri a farne parte. Che tu sia bianco o nero, buono o cattivo,
bello o brutto, strano o normale. Pochissimi sono i pregiudizi
e le forme di chiusura di questa comunita e cosi anche
personaggi “strani” riescono ad averci piena cittadinanza e a
essere artefici di nuovi risultati e di progressi.

Credo che questo sia un grande tratto di umanita dei
matematici: saper guardare oltre le apparenze di un
“problema caratteriale” fino al cuore di una persona e alle sue
qualita piu profonde.

Di questo si tratta: non di un legame tra matematica e
stranezza ma di una grande tolleranza sostanziale dei
matematici verso le stranezze, pur di arrivare al nocciolo delle
cose.

Di questa tolleranza. Di un grande rispetto peri disagi propri
e altrui sono testimoni e protagoniste Mona e Grace. Due
donne che riescono ad andare oltre.

E forse il fatto che siano due donne contribuisce non poco a
tenere il lettore avvinto alle pagine dei due libri. Siamo infatti
ancora un po’ stupiti di riconoscere i segni, duri e sofferenti
della matematica, in due donne. Perché lo stereotipo, la
convinzione a priori, € che il vero matematico - soprattutto il
vero matematico pazzo - sia maschio.

Lo sguardo di Mona € caldo e avvolgente anche quando
osserva cose per noi invisibili: “la particolarita del 51 e che e
il primo numero della serie di tutti i numeri che non ha niente
di speciale. Non € un numero primo, né un numero speciale
semiperfetto, né la somma di alcun fattore; il 51 e il piu
piccolo trai numeri che non contengono alcuna magia. Questo
fatto, di per sé, lo rende interessante, ma allo stesso modo in




cui e interessante un cubo di cemento armato in mezzo a un
campo di papaveri”.

E in un modo non dissimile Grace viviseziona le cose umane:
“una professione molto impegnativa non e 'unica ragione per
non procreare. Ce il sovraffollamento. Il riscaldamento
globale. Pensate all'impatto dei pannolini usa e getta - 8.000
pannolini per bambino e 500 anni per lo smalti moto di ogni
pannolino; in Australia nasce un bambino ongi 2 minuti,
quindi 262.800 bambini all’anno. Moltiplicato per 8.000
pannolini viene 2.1x10° e non & questa la cosa peggiore.
Pensate al cibo. Ai vestiti. Al farsi carico di un altro essere
vivente. Per tutto il corso della sua vita. Fatevi due conti. Ci
sono un milione di buone ragioni per non fare figli”.

Una lucidita disarmante. Uno sguardo che viviseziona,
analizza, capisce.

Ecco. La femminilita matematica di Mona e Grace fa questo:
capisce ovvero, etimologicamente, accoglie. E loro due si
fanno carico della comprensione dei numeri con tutte le loro
proprieta e di quella degli umani con tutti i loro disagi.




