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1 Apparso su Alice e Bob, nella rubrica rac/conti 
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Anche se leggete molto, probabilmente non conoscete Peter 

Cameron. Mi dicono – e internet lo conferma – che Un giorno 

questo dolore ti sarà utile va letto. Ma io non l’ho ancora fatto. 

Ho letto invece Paura della matematica e l’ho letto come mi 

capita con una certa parte dei miei libri: per caso o, forse è 

meglio dire, per istinto. Mi capita infatti di girare per librerie 

e di oziare tra gli scaffali piluccando un libro qua, un libro là. 

Così non ho resistito al richiamo di quest’Adelphi, tutto 

azzurrino, e ho comprato a scatola chiusa Paura della 

matematica senza neanche pormi il problema di sapere che 

libro fosse. Nessuna recensione, nessun consiglio di amici, 

nessuna pubblicità. Semplicemente un titolo che tocca, uno 

sguardo che buca la copertina e il mio istinto. L’ho comprato 

e basta. E sono stato fortunato.  

Non so se il merito sia dell’autore o di un redattore esperto, 

ma certamente qualcuno sapeva che un titolo così avrebbe 

toccato la sensibilità di molti 

di noi. Quanti sono quelli che 

non hanno paura della 

matematica? Pochi. E si può 

star certi che a questi farà 

piacere che la matematica sia 

nel titolo di una raccolta di 

racconti. Per tutti quelli che 

un po’ di paura della 

matematica ce l’hanno, 

questo titolo fa dire 

spontaneamente “ecco un 

libro che fa per me”. Che 

sollievo! Un autore che ne 

scrive deve avere qualcosa in 

comune con noi lettori e sa 
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certamente toccare almeno una delle nostre corde intime, 

anche se non certo la più gradevole. 

E così, eccoci col libro in mano. Non appena lo apriamo e 

iniziamo a leggere (“Mia madre morì poco dopo la mia nascita 

…”) bastano poche righe per farci capire che i racconti di 

Cameron sono prima di tutto racconti. Dovremo arrivare al 

terzo per trovare la paura della matematica, che fa capolino 

anche dal quinto (“Quante volte un uomo può arrivare in 

coma all’Empire State Building in ascensore mentre sua 

moglie sale per le scale, considerando che la donna farà un 

gradino in meno a ogni viaggio dell’ascensore?”), la storia di 

un adolescente che, alla morte del suo cane, si convince che 

nelle formule dell’algebra si annida il segreto della felicità. 

Ciò che funziona nel racconto Paura della matematica è che 

la protagonista prepara l’esame di analisi matematica, nel 

corso di un’estate, mentre la sua vita va avanti. Non lo prepara 

per passione, ma perché vuole iscriversi a un importante 

corso in economia.  

Il rapporto con l’analisi è l’ordito sul quale Cameron tesse la 

trama. Di matematica ce n’è poca, quasi di rimbalzo, mentre 

c’è tantissima atmosfera da “studio della matematica” e la 

preoccupazione della studentessa è la preoccupazione di tutti 

gli studenti. La fortuna della protagonista invece è 

d’incontrare un insegnante che è convinto che l’ignoranza in 

matematica si vinca mettendoci tempo, studio e dialogo con 

qualcuno “in grado di aiutarti”. Insomma, un racconto pieno 

di sensazioni vissute e con un tocco di realistico ottimismo. 

Come la serenità che emerge dalla scena in cui il prof entra in 

casa e chiede un bicchier d’acqua e in poche righe l’autore ci 

fa cogliere un gesto normale, vissuto con semplicità, che 

diventa un qualcosa di rassicurante che spazza via tutte le 
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paure. Sono righe raccontate come tutti gli autori dovrebbero 

raccontare e sono il punto di svolta nella vicenda della 

protagonista che da quel momento inizia a smontare la 

propria paura.  

Ma Cameron vuole e sa tratteggiare giovani veri e quindi la 

studentessa si rilassa per superare il suo esame (con tutta la 

vita che le turbina attorno, come abbiamo detto) senza però 

diventare un’appassionata di matematica: cosa questa che 

sarebbe molto letteraria ma veramente molto lontana dalla 

realtà che tutti conosciamo.  

Riesce a dominare la matematica per conseguire il suo 

obiettivo (entrare a economia) ma non la fa sua. Una certa 

distanza rimane tra lei e la matematica, ma quella dell’esame 

diventa una parentesi tranquilla invece che un intervallo di 

paura. 

E non è poco. 

 

 


