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1 Apparso il La stella nova 
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Un po’ di storia 

Cento cinque anni fa, nell’agosto del 1900 si svolgono a 

Parigi due importanti convegni internazionali. In pochi giorni 

prima i filosofi, poi i matematici, si incontrano per 

confrontarsi sullo stato, presente e futuro, delle rispettive 

discipline e, come se si fossero accordati, i due consessi 

affrontano una stessa questione, quella della lingua perfetta. 

La comunicazione intraspecialistica – negli ultimi decenni 

dell’Ottocento – era ostacolata dall’uso di lingue diverse: ogni 

matematico, ogni filosofo, parlava e scriveva nella propria 

lingua madre e così comprendere ed essere compresi non era 

una questione matematica o filosofica, ma linguistica. 

Davanti a personaggi del calibro di Russell, Peano e Hilbert, 

il matematico belga Charles Maray accende la polemica fra gli 

scienziati. Convinto seguace dell’esperanto, Maray lo propone 

come la possibile lingua ausiliaria internazionale in grado di 

risolvere i problemi della comunicazione tra matematici.  

A sostegno della posizione di Maray, si schierano i maggiori 

protagonisti della ricerca di una lingua perfetta artificiale, [1]. 

Leopold Leau e Louis Couturat, matematico il primo, filosofo 

e logico il secondo, mettono in campo la ferma convinzione 

che il progresso della scienza sia indissolubilmente legato al 

definitivo superamento della barriera linguistica.  

Couturat identifica nella scienza e nell’industria i due 

grandi motori di sviluppo della civiltà di inizio secolo, per i 

quali l’unico vero ostacolo alla piena diffusione fra i popoli e 

le nazioni è la diversità delle  lingue. Leau e Couturat hanno 

un ruolo da protagonisti ai convegni parigini e, pur non 

riuscendo a far prevalere le loro posizioni, non esitano a 

stroncare le decisioni prese dai colleghi a Parigi, riportando 
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l’attenzione dei matematici sulla possibilità di costruire un 

linguaggio artificiale che possa venire assimilato da tutti. 

Però, i matematici si dividono e prendono la decisione, su 

proposta del russo Vasil’ev, di stabilire un numero limitato di 

lingue naturali da usare per evitare la Torre di Babele nella 

letteratura scientifica.  

E la storia della matematica di inizio Novecento ci dice che 

la scelta di utilizzare un numero limitato di lingue naturali è 

stata vincente e che ogni tentativo di scegliere una lingua 

perfetta artificiale (quale, ad esempio, il latino sine flexione di 

Giuseppe Peano, [3]) non ha prodotto un uso diffuso e una 

comunità che la facesse propria.    

Al di là della disputa, ciò che è stato messo 

significativamente in luce a Parigi nel 1900, è la questione del 

rapporto tra le lingue e la conoscenza matematica. Più in 

generale Charles Maray enuncia un problema che risulterà 

essere tanto importante quanto i più celebri problemi con i 

quali Hilbert delinea, sempre al convegno di Parigi, gli 

sviluppi futuri della disciplina, e che, dal nostro punto di vista, 

può essere formulato come: 

i problemi della comunicazione rischiano di 

vanificare gli sforzi e il lavoro della comunità 

matematica. 

Il ruolo della comunicazione è centrale anche nel pensiero 

di Giuseppe Peano: il matematico torinese vede il rischio della 

Torre di Babele, non solo sul piano linguistico, ma addirittura 

su quello culturale. I matematici non sanno comunicare tra 

loro in modo comprensibile perché, oltre a una selva di lingue, 

ce n’è una ben più inestricabile di simboli e notazioni. 
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All’inizio del Ventesimo secolo, infatti, era ancora possibile 

che ciascun matematico adottasse la simbologia che si creava 

da sé per scrivere i propri lavori. Non c’era nessuna 

consuetudine o prassi che spingesse a uniformare gli 

strumenti della comunicazione intra-specialistica. 

Quest’esigenza di uniformazione spinge Peano a farsi 

promotore di alcuni progetti di carattere universale. Peano 

raccoglie un Formulario Mathematico, nel quale presenta 

tutto lo scibile matematico in un unico volume; elabora 

cinque postulati per fondare il sistema dei numeri naturali; 

propone un simbolismo per esprimere tutta la matematica. E 

proprio il simbolismo di Peano verrà successivamente 

sostenuto da Bertrand Russell che si impegnerà per la sua più  

ampia diffusione. 

Alla luce di oltre un secolo di matematica, il simbolismo di 

Peano ha avuto il merito di offrire uno strumento 

effettivamente comune alla comunità matematica ma anche il 

limite di costituire una cortina che nasconde ai più il vero 

senso di un asserto matematico, [4]. 

Così, oggi accade che anche il pubblico è forzatamente 

consapevole che il rapporto tra linguaggio e matematica è al 

centro della sua relazione con la scienza. 

 

Il problema di Maray rivisitato 

 Studiando come i bambini e i ragazzi percepiscono la 

scienza e in particolare la matematica, [5], emerge come il 

linguaggio della scienza si fondi su di un linguaggio 

sostanzialmente matematico. Hanno cioè la consapevolezza 

che la matematica entra come momento essenziale nel lavoro 
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dello scienziato e che l’astrazione e la formalizzazione, ma 

anche la previsione e la costruzione di modelli, sono 

strumenti per capire. 

Ciò che ci interessa qui, però, è che i ragazzi sono anche 

convinti che la matematica abbia un ruolo nella 

comunicazione tra scienziati ma anche in quella tra gli 

scienziati e il pubblico. Sanno che la matematica serve a 

scrivere per capire le proprietà dei fatti scientifici ma 

pensano, ancor di più, che serve agli scienziati per 

comunicare tra loro, e la sua efficacia risiede nella capacità di 

fissare in modo rigoroso attraverso la definizione il significato 

di ciascun termine. Anche in un enunciato elementare, quale  

in un triangolo rettangolo, il quadrato costruito 

sull'ipotenusa è equivalente ai due quadrati 

costruiti sui cateti, 

le parole non matematiche si limitano ad articoli e 

preposizioni, tutto il resto ha una definizione univoca.  

La comunicazione è più agevole, se non addirittura 

possibile, perché tutti i membri della comunità che legge e 

comprende l’enunciato condividono il significato e l'uso dei 

termini: triangolo, rettangolo, quadrato. Per ciascuno c'è una 

definizione rigorosa. 

Nelle situazioni in cui è necessario condividere un 

enunciato con pubblici di non esperti, bisogna avere presente 

che questi, in quanto non esperti, non condividono la 

definizione rigorosa dei termini matematici. Quindi la 

comunicazione pubblica, di fatto, prescinde dal rigore e dalle 

definizioni, e allora, se la stessa comunicazione tra non 

esperti è rilevante per l’evoluzione della matematica,   
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i problemi di comunicazione pubblica rischiano 

di vanificare gli sforzi e il lavoro della comunità 

matematica. 

Per questo, è importante capire come interviene il 

linguaggio nella comunicazione pubblica della matematica e 

come vengono accolte, trasformate e riformulate le sue 

peculiarità, quali la definizione rigorosa dei termini, 

l’apparente distacco da ogni forma retorica, l’uso frequente e 

cruciale dei simboli. 

Infatti, se la matematica è parte della cultura, il suo legame 

inestricabile col linguaggio deve essere dipanato, in modo da 

consentire ai non esperti di sviluppare strategie di 

comprensione e di comunicazione.  

 

Matematica e ambiguità 

Un’altra convinzione con cui fare i conti è che la matematica 

(e non solo il suo linguaggio) sia rigore. Questa è 

un’equivalenza molto stretta che connota fortemente 

l’immagine che si ha della matematica, [5]. Inoltre, a questa si 

affianca una seconda convinzione che ci dice che il rigore è 

garanzia di buoni risultati e quindi la matematica sta dietro ai 

buoni risultati, proprio in quanto rigorosa, per antonomasia. 

D’altra parte, un’analisi più profonda ci dice che nella 

comunicazione anche della matematica, una certa dose di 

ambiguità è insita. Infatti, 

«anche se si ritiene che la matematica abbia un 

linguaggio più preciso di quello dell’uso 
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quotidiano (ecco perché usa i simboli), i suoi 

termini non sono mai completamente liberi dalle 

connotazioni che noi diamo alle parole, e questi 

sedimenti di significato possono essere d’intralcio. 

La stessa ambiguità ricorre a proposito dei 

simboli. […] Tra l’altro anche se il linguaggio 

matematico è univoco, non esiste modo di 

accedervi se non attraverso la lingua parlata, le 

cui parole sono cariche di contenuti e 

associazioni», [6].  

 

Per dirla con le parole più poetiche di Tito Tonietti, «la 

possibilità stessa della comunicazione riposa sull’ambiguità 

che ne rappresenta in un certo senso la stabilità strutturale», 

[7].  

Un esempio abbastanza evidente di quest’ambiguità che i 

matematici ammettono tranquillamente nella comunicazione 

tra di loro (e che quindi, a fortiori, è presente nella 

comunicazione pubblica), è dato dall'uso del segno "+" nella 

relazione di Grassmann che descrive la dimensione del 

sottospazio E+F somma dei due sottospazio E ed F 

dim (E+F) = dim E + dim F - dim (E∩F). 

Il lettore (esperto!) è portato a individuare uno scarto di 

significato nell'uso del segno "+" che racchiude nella stessa 

area semantica la somma di due numeri interi – le dimensioni 

– e la somma di due sottospazi. D’altra parte, la formula 

sarebbe molto meno leggibile se venissero introdotti due 

segni diversi per distinguere le due somme diverse, e questa 

minor leggibilità sarebbe dovuta a una violazione della 

stabilità strutturale della comunicazione. 
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Teorie come mondi possibili  

Nella narrativa, vige un patto tra chi scrive e chi legge a 

proposito della comparazione tra il mondo di riferimento del 

lettore, la cosiddetta realtà, e il mondo narrativo del testo, il 

cosiddetto “mondo possibile” del racconto, [2]. 

In un racconto, ci sono alcuni individui, forniti di certe 

proprietà, che compiono una serie di azioni, vale a dire la 

storia narrata. Delle proprietà, alcune sono comuni alla realtà, 

altre sono esclusive del mondo di quel testo, come mostra il 

celebre esempio dovuto a Umberto Eco. 

«Cosa accade quando delineo un mondo fantastico, 

come quello di una fiaba? Raccontando la storia di 

Cappuccetto Rosso ammobilio il mio mondo 

narrativo con un limitato numero di individui (la 

bambina, la nonna, il cacciatore, il lupo, due capanne, 

un bosco, un fucile, un canestro) forniti di un numero 

limitato di proprietà. Alcune delle assegnazioni di 

proprietà a individui seguono le stesse regole del 

mondo della mia esperienza (per esempio anche il 

bosco della fiaba è fatto di alberi), alcune altre 

assegnazioni valgono solo per quel mondo: per 

esempio in questa fiaba i lupi hanno la proprietà di 

parlare, le nonne e le nipotine di sopravvivere 

all’ingurgitazione da parte di lupi», ([2], p. 129).  

La fiaba di Cappuccetto Rosso disegna dunque una serie di 

personaggi e proprietà che in parte si sovrappongono, in 

parte sono diversi da quelli del nostro mondo di riferimento. 

Riconoscere e accettare le differenze tra la realtà e il mondo 

possibile della narrazione è uno dei meccanismi, delle attività 
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interpretative, su cui si basa il piacere del testo ma, prima 

ancora, il suo funzionamento. 

Così come la narrativa, anche la matematica ricorre all'uso 

di mondi possibili nei propri contesti d'azione. Vale a dire che 

in un contesto fissato, ci sono concetti che si basano 

sull’esperienza di riferimento del lettore e altri che sono 

specifici di quell’ambito matematico.  

Prendiamo l'esempio elementare dei gruppi modulari: in 

questi, ci sono fatti che seguono le stesse regole del mondo di 

riferimento del lettore (uno zero funge da elemento neutro, 

l'addizione è quella ovvia ecc.), e ce ne sono che si 

comportano secondo proprietà inaspettate (esistono divisori 

dello zero, è possibile che tutti i numeri siano potenze di un 

numero dato ecc.). Una situazione non dissimile si ha anche 

nella definizione di molti spazi, operatori, categorie, funtori. E 

il lettore non esperto, di caso in caso, deve capire cosa si 

comporta nel modo solito e cosa segue l'accezione propria del 

mondo possibile, vale a dire la specificità di quella teoria; cosa 

cioè può essere guardato col “senso comune” e cosa è 

vincolato da criteri che regolano la logica di quel ben 

determinato mondo possibile. 

Nella formulazione di ogni teoria si delinea un mondo per 

mezzo di assiomi e postulati, lo si popola di un certo numero 

di individui che vengono animati da un numero limitato di 

proprietà.  

Contribuire alla costruzione di tutto questo significa per 

l'appunto far parte della comunità degli esperti di quella 

teoria. I non esperti invece se la trovano davanti agli occhi 

come se fosse un oggetto definito, concluso. Ed è questo che, 

nella migliore delle ipotesi, li porta a guardarla con sguardo 
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duplice (un occhio al proprio mondo di riferimento, l'altro al 

mondo della teoria) e, di conseguenza, a cercare di conciliare 

l'esperienza con le affermazioni della teoria. 

L'incapacità di distinguere tra i due mondi può costituire 

un ostacolo insuperabile: pensiamo alle geometrie non 

euclidee che vengono confrontate costantemente con la 

nostra esperienza euclidea e che pertanto risultano 

inaspettate e generano stupore. Com'è possibile che un 

triangolo abbia tre angoli retti? E che per un punto non passi 

alcuna retta parallela? È possibile solo se capiamo che i lupi 

parlano e che nonne e bambine sopravvivono 

all'ingurgitazione da parte di lupi ovvero che non vale il 

quinto postulato di Euclide e che i triangoli hanno lati che 

sono segmenti di curve minime (non sempre rettilinee com’è 

nella nostra esperienza). E che tutto ciò accade nello stesso 

momento in cui tutto il resto si comporta secondo la nostra 

esperienza, vale a dire secondo gli altri postulati. 

 
L'individuazione di pratiche interpersonali  

Nella comunicazione pubblica quindi l’ambiguità entra da 

due lati: da una parte il non esperto deve confrontarsi con la 

non conoscenza rigorosa dei termini, dall’altro deve calarsi, di 

volta in volta, in un nuovo mondo possibile. Ecco allora che 

per il non esperto la matematica è molto più popolata da 

immagini che da simboli e formule. 

Inoltre, nella comunicazione pubblica, il testo è ricco di 

altre immagini: quelle figurate che, superando i limiti angusti 

del rigore e dell’oggettività, mirano a rappresentare (qui 

usato nell’accezione originaria di “presentare una seconda 
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volta”) altrimenti idee e teorie, in modo che anche il lettore 

non esperto possa figurarsi quelle idee e quelle teorie. Di fatti, 

se il rigore e l'oggettività sono vitali per il matematico e gli 

permettono di far procedere il suo pensiero, per chi 

matematico non è, è importante trovare altre parole e 

formulare altri modi che esprimano idee e teorie. In “Alice nel 

paese delle meraviglie”, Humpty Dumpty, la strana creatura 

dalla forma d’uovo, lo dice con chiarezza: quando si stabilisce 

il significato delle parole, ciò che importa è chi comanda. 

Quest’alterità del linguaggio è dettata dall'esigenza di 

proporre figure di pensiero che ri-elaborino concetti 

elaborati in altri contesti e pensati per altre orecchie, nonché 

dall'esigenza di gettare nuova luce su nessi che mettono in 

relazione idee diverse. La prima elaborazione, che potremmo 

dire originaria, ha bisogno di rigore e oggettività per far 

emergere nuova conoscenza. La rielaborazione, invece, ha 

bisogno di parole e modi che raffigurino questa conoscenza 

anche per chi non ha la necessità di rifare il percorso che l'ha 

generata, per chi ha solo l'esigenza d'impararla, di 

comprenderla o, con molta maggior frequenza, di formulare 

un’opinione, sviluppare un atteggiamento, fondare una 

credenza. 

Nel far questo, la consistenza semantica degli stessi termini 

specialistici risulta modificata, deformata; s’impoveriscono 

tecnicamente per fare posto a un aumento del loro potere 

evocativo, della loro suggestione, ossia della loro ambiguità. 

La ragione di questa deformazione - che spesso stride 

all'orecchio del matematico - risiede tutta nella fondamentale 

differenza degli attori che caratterizzano da una parte la 

ricerca e dall’altra la sua comunicazione pubblica. La prima 

ha, infatti, bisogno di fornire strumenti linguistici 
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immediatamente riutilizzabili da tutti i membri di una 

comunità ristretta, affinché si possa passare il più 

rapidamente possibile all’elaborazione di nuova conoscenza. 

Nella seconda, invece, non vi è l'esigenza di rendere qualcuno 

abile nella produzione di progressive piattaforme di sapere 

mutuate da ciò che questi sta apprendendo. Addirittura, è 

frequente che la comunicazione pubblica non coinvolga 

nessun attore esperto ma che preveda scambi di conoscenze, 

opinioni e credenze, tra persone o gruppi che non si pongono 

il problema di imparare o di far imparare, ma piuttosto quello 

di decidere e di capire su quali basi decidere. Ecco allora che 

il ricorso a un linguaggio figurato, vale a dire ambiguo è 

spesso una scelta inevitabile per comunicare efficacemente. 

Quello che conta è che coloro che parlano di matematica 

siano (o meglio si sentano) liberi di abbandonarsi a pratiche 

rassicuranti, che facciano da collante di quella particolare 

comunità, producendo fiducia e condivisione, mettendo gli 

individui in comunicazione l'un l'altro e spingendoli a 

mettersi in rete. Conta cioè che ciascuno sia libero di usare il 

proprio linguaggio e che, dal confronto con gli altri, esca 

rafforzato da tutti quegli interventi, quelle puntualizzazioni 

che "fanno le pulci" a quanto dice. Serve che un gruppo che 

parla di matematica adotti un qualche genere di grooming 

matematico. Parliamo di una prassi che accetta il confronto, la 

discussione, persino la polemica, su concetti e problemi 

matematici, perché è in un quadro di condivisione collettiva, 

sociale, che si creano le condizioni di stabilità del linguaggio e 

della matematica. E da questo grooming nasce la possibilità 

che il linguaggio e la matematica vengano sentiti come una 

necessità propria, da conseguire cercando l'astrazione. 
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