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Siamo in molti ad avere due passioni: leggere e far di conto.
Sono invero due passioni elementari ma entrambe salde e
calde. Checché ne dica una certa immagine diffusa e un po’
stereotipata, la matematica non e freddo rigore, e piuttosto
incontro di uomini che si parlano e ragionano assieme, e alto
volo della fantasia che costruisce nuovi mondi possibili di
teorema in teorema, € tensione al superamento del limiti,
perché € nel suo stesso farsi che la matematica ridefinisce
continuamente i propri limiti per poterli superare e poi
ridefinire e di nuovo superare e ancora una volta ridefinire.

Sin dalle sue origini, storiche e concettuali, la matematica
ha a che fare col linguaggio. Fare matematica &€ anche e
soprattutto comunicare matematica. I matematici spesso
sono sapienti fruitori di proposizioni, creatori di parole e in
qualche caso - due fra tutti, Leibniz e Peano: non certo dei
minori - persino inventori di lingue. Cosi non stupisce che
contare e raccontare siano verbi cugini, oltre che le due meta
del titolo di un saggio di Bernardini e De Mauro che mette a
confronto le cosiddette due culture: quella scientifico-
matematica e quella umanistico-letteraria.

Noialtri che leggiamo e facciamo di conto, pero, ben
sappiamo che la cultura e una sola, che le idee fluiscono da
una testa all’altra, da un’epoca all’altra seguendo correnti
recondite ma certamente non incanalate da argini artificiali e
mal posti. E cosi cerchiamo di leggere, e di leggere bene,
racconti, novelle, romanzi che siano scritti anche con occhio
matematico. Non vuol dire che ci piace leggere solo di
matematica o di atematici, ma piuttosto che cerchiamo testi
nei quali il rigore dello sguardo sia quello giusto, la passione
sappia muoversi nelle strettoie delle ipotesi che 'autore si e
dato, la semplicita sia quella dettata dal rasoio di Occam e
dalla sua tensione a escludere tutto cio che e superfluo, che
altrimenti superfluo non sarebbe!




Qui di seguito, ecco a voi sette suggerimenti di romanzi
matematici da leggere o rileggere - perché |'otium estivo e piu
pieno se ci concediamo il gusto di ri-leggere -
grossolanamente  ordinati secondo la  cronologia
dell’ambientazione.

Eratostene fu, tra le altre cose, il bibliotecario a capo della
Biblioteca di Alessandria sotto il regno di Tolomeo III. Fu
anche matematico e geometra in un’epoca nella quale la
geometria era ancora misurazione della terra: e con
Eratostene fu persino misurazione della Terra! Eravamo in
Egitto, nel III secolo avanti Cristo, e costui ideo il metodo per
misurare il meridiano terrestre e di conseguenza il raggio.
Corollario non trascurabile - anche perché in anticipo di
qualche secolo sulla prova sperimentale di Colombo - fu che
la Terra era sferica. La chioma di Berenice (Longanesi, pp
382, € 17,50) e la ricostruzione dell'ideazione e soprattutto
della realizzazione di cotanta misura, con annesso viaggio da
Alessandria a Tebe in un intreccio di personaggi e vicende che
fanno di Denis Guedj un romanziere matematico in grado di
sostenere una trama calandola qui nella storia come aveva gia
fatto con altre grandi vicende: Il Teorema del Pappagallo, Il
Meridiano, Autobiografia di una caravella. La ricostruzione
storica e solida e fedele ma al lettore rimane ancor di piu la
forza di un romanzo nel quale i personaggi pulsano di
passioni intellettuali in un’epoca che e per tutti noi mitica.

Venti secoli dopo, alle passioni intellettuali si affiancano
quelle civili e a un geometra longevo si sostituisce uno dei piu
giovani e calienti matematici della storia moderna:
quell’Evariste Galois che per Tom Petsinis € semplicemente 11
matematico francese (Baldini&Castoldi, pp. 380, € 9,30) e
per tutti noi € un misto esplosivo di intuizione matematica e
impeto democratico. Galois pose al centro del suo essere,
prima ancora che del suo pensare, l'idea dell’'uguaglianza.
L’uguaglianza tra gli uomini, davanti alla legge e alle




istituzioni, fa di lui una figura modernissima e impegnata al
fianco di tutti i cittadini. Come homo politicus, Galois lotto in
un’epoca turbolenta e rivoluzionaria nella quale i fermenti
rischiavano di annullare quel po’ di uguaglianza che era stata
appena conquistata (siamo negli anni Trenta dell’Ottocento).
Come matematico, si scontr0 e soccombette contro
I'immobilismo dell’Accademie di Cauchy che non seppe
cogliere 'importanza dei sei articoli che il giovine scrisse nei
suoi ventun anni di vita prima di morire in duello. Per fortuna,
quindici anni dopo ci fu chi rispolvero quegli scritti che hanno
dato i natali alla teoria dei gruppi e alla teoria, per I'appunto,
di Galois che sta dietro a tanta della scienza, e non solo della
matematica, di oggi.

Chi e convinto del genio di Galois e Stefanos Kandartzis,
coprotagonista di Delitti pitagorici (Sonzogno, pp. 269, €
17,50) romanzo del greco Tefkros Michailidis, insegnante di
matematica in un liceo di Atene che con questo suo primo
romanzo ha provato la gioia del bestseller. Anche qui
I'ambientazione e strettamente matematica (cosa che non
succedera con le ultime quattro proposte che avanzeremo) e
fortemente connotata storicamente: gran parte del romanzo
si svolge al Congresso di Parigi del 1900, frequentato e
animato da Hilbert e Russell, Peano e Cayley, Hadamard e La
Vallée-Poussin, Klein e Poincaré, il grande anfitrione. Sullo
sfondo si muovono tra gli altri Toulouse-Lautrec e Picasso,
perché da buon greco anche Michailidis e convinto che la
cultura si nutre tanto di matematica quanto di pittura ... e con
questo chiudiamo, perché una delle ragioni del successo dei
Delitti sta nella sua anima gialla e sarebbe imperdonabile
correre il rischio di svelare I'arcano.

Un altro finale che arriva in modo imprevedibilmente
prevedibile ¢ quello che Martin Amis costruisce sin dalla
prima pagina di La freccia del tempo (Mondadori, pp.174, €
4,65). Siamo nel cuore del Novecento, il secolo tragico,




quando “Mi feci avanti, dal piu buio dei sonni e mi ritrovai
circondato da medici - medici americani: sentii il loro vigore,
tenuto a stento sotto controllo, come la sovrabbondanza dei
loro peli corporei; e il tocco ostile delle loro mani ostili - mani
di medico, cosi forti, cosi pulite, cosi aromatiche”. Ed e tutto
un inseguirsi di esperienze e sensazioni molto fisiche,
descritte in modo da chiamare in causa continuamente le
nostre sensazioni che vengono risvegliate, stupite e
interrogate da un autore che tiene per tutto il tempo stretto
in mano il boccino del gioco senza lasciare che il lettore gli si
avvicini. Si puo leggere La freccia del tempo solo a patto di
lasciarsi trasportare dagli eventi, di affidarsi alla guida di
Amis, di accettare il gioco del paradosso. Ne vale la pena:
perché per pagine e pagine ci si gode il paradosso, ma a un
certo punto si comincia ad apprezzare che sotto a questo c’e
una storia. E non delle ultime.

Mark Haddon e inglese come Amis. Il suo Christopher
compie un viaggio per sapere come Eratostene e indaga per
scoprire un mistero come succede nei Delitti pitagorici. Pero
Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte (Einaudi, pp.
247, € 18,00) € un libro unico. O almeno raro. Perché non ci
capita spesso di immedesimarci in un investigatore di
quindici anni che soffre di una forma di autismo, capisce tutto
di matematica e pochissimo di esseri umani, che indaga sulla
morte di un cane e si trova a chiedersi “com’e morta mia
madre?”. E non e finita: Lo strano caso € la ricostruzione della
vicenda come se fosse un libro scritto da Cristopher,
I'investigatore quindicenne, per fissare le idee e per capire. E
sulla carta e impressa tutta la bravura di Haddon che, prima
che scrittore, e sceneggiatore e illustratore - e si vede da come
ha costruito, ideato e realizzato il suo libro. Un libro sulla
solitudine e sulla forza che si puo trovare in se stessi per
superarla.




Da Haddon al prossimo suggerimento, il passo e breve: si
puo nell’estate del 2008 non consigliare il libro del momento?
Paolo Giordano ha tutti i numeri per essere in questa
compilation per l'estate con la sua Solitudine dei numeri
primi (Mondadori, pp. 304, € 18,00): ha un titolo che
chiunque vorrebbe aver pensato; € un’altra opera prima
(come quelle di Petsinis, Michailidis e Haddon) ed & un altro
rapidissimo betseller (come quelli di Guedj, Michailidis e
Haddon). E non finiscono qui le similitudini con Lo strano
caso: anche La solitudine muove da due momenti di profonda
sofferenza infantile, cosi profonda che ci vuole tutta la
maturazione sino all’eta adulta per metabolizzarla, farla
propria, forse superarla. E per fortuna che, a volte, i numeri
primi vanno in coppia e sono gemelli, e come questi anche
Mattia e Alice, i due protagonisti del romanzo di Giordano,
stanno sempre assieme, a modo loro, cioe a una certa distanza
insuperabile e invariabilmente costante. Cosi viviamo con
Mattia e con Alice la necessita di convivere col dolore, con la
consapevolezza che soli, ma non isolati, al dolore si puo e si
riesce a sopravvivere.

Dopo cotante solitudini - Cristopher prima, Mattia e Alice
poi - una storia s’amicizia. Folle. Paradossale. Sconclusionata.
Ma pur sempre amicizia. Ce la racconta Rudy Rucker in Su e
giu per lo spazio-tempo (Einaudi, pp. 199, € 8,26). Si tratta
di fantascienza, pero di un genere cosli smaccatamente
fantascientifico da non essere piu tale. A primo acchito
sembra fisica, a ben guardare la matematica la fa da padrona
(e come potrebbe essere altrimenti, visto che Rucker ¢ uno
che sfida Flatlandia e Abbott a colpi di La quarta dimensione?).
Del resto € una padrona gentile e servizievole, che sorregge e
aiuta l'amicizia tra Joe e Harry, ma soprattutto che da alle
pagine di Rucker quel tocco di leggerezza che guida le
estremita delle nostre labbra in quell’inestimabile piacere che
e il sorriso del lettore soddisfatto e divertito. E poi volete




rinunciare alla lettura di un autore che, senza millantare, si
presenta come “pronipote di Hegel”?

Buone vacanze a tutti e che sia Nulla die sine linea. Per dirla
con Plinio il Vecchio. Uno che non amava andare a letto senza
aver scritto almeno un pochino. E letto altrettanto.




